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Пятьдесят... А много это или мало? Если б 
речь шла о жизни человека, мы бы, навер- 
ное, сказали, что это почтенный возраст, зре- 
лый и даже немножко пожилой. 

А чем измерить жизнь журнала? Возраст 
его как был пионерским, так и остался. Мо- | 
жет быть, посчитать количество страниц? | 
И мы в редакции решили прикинуть, сколько’ 
же это будет. В журнале восемьдесят стра- 
ниц (раньше было немного больше, еще 
раньше немного меньше, но в среднем будем 
считать восемьдесят). Умножим их на две- | 
надцать (месяцев) и еще на пятьдесят 
(лет)... Сколько же это получится? Сорок во- 
семь тысяч страниц. Вот это книжища! 

И все-таки, если говорить серьезно, дело, 
конечно, не в количестве страниц, а в том, 
что на них напечатано было. 

В «Пионере» выступала Н. К. Крупская. 

Здесь печатали рассказы и повести Гайдар 
и Кассиль, Фраерман и Паустовский. В «Пи- 
онере» печатал свои стихи поэт революции 
Владимир Маяковский. 

Журнал всегда был правофланговым пио- 
нерских дел. С ним сверяли свои поступки 
Павлик Морозов и Кычан Джанышов, Валя | 
Котик и Леня Голиков. 

Во время войны «Пионер» забрасывали с 
самолетов в тыл врага. Его читали у парти- | 
занского костра и в подвале при свете 
коптилки. Журнал всегда шагал в ногу с 
жизнью страны. Ребята довоенных лет чита- 
ли в «Пионере» рассказы о великом плане. 
Теперь вместе с нашими корреспондентами 
читатель совершает путешествия по строя- | 
щейся Сибири, по преображенной пустыне, 
по неведомому еще космосу. 


Журнал «Пионер». Как его делают? 

Каким образом он появляется на свет? 

А ты рассмотри повнимательнее 

юмористические рисунки художника 

Евгения Шабельника 

на страницах 1, 3, 9, 10—11, 64—65. 

Начало — мы рассылаем своих корреспондентов 

на задание. Куда? Во все уголки страны. Туда, где, на 
наш взгляд, происходит сейчас самое интересное. 


«Пионеру» — пятьдесят! Это большой 
праздник для тех, кто его читает (или читал) 
и для тех, кто делает журнал. А читают его 
не только у нас, но и еще в пятидесяти девя- 
ти странах. 

Товарищ читатель! Сейчас, когда ты от- 
крываешь этот журнал, знай и помни: он 
останется твоим верным другом до тех пор, 
пока в сердце твоем горит пионерский огонь. 


( ее еи ыы, 
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Самое трудное — что-нибудь начинать. 
Первый номер «Пионера» рождался в труд- 
ностях. ЦК комсомола решил выпускать 
журнал в начале 1924 года. Страна тогда 
только еще поднималась из разрухи после 
окончания гражданской войны. Все было не- 
легко. И деньги достать на издание нового 
журнала и бумагу и найти для него типо- 
графию. 

Даже с подписчиками было не так просто. 
Каждому, кто организует десять подписок, 
редакция обещала одну годовую бесплатно. 

Да и материал в номер собирался с тру- 
дом. Многие старые детские писатели при- 
молкли, растерялись, не поняв революции, а 
молодые только еще появлялись. 

Работали мы над. первым номером, думая 
о Ленине. Хотелось порадовать Владимира 
Ильича появлением журнала для красно- 
галстучных ребят, которых он так любил. 

Но в январскую стужу не стало великого 
друга советской детворы. Нет слов, чтобы 
передать вам всю тяжесть этого горя. Но 
партия призвала советский народ не впадать 
в уныние, тесней сплотиться, чтобы продол- 
жать дело Ильича. 

Первый номер «Пионера» 
"посвятить Ленину. 

Вышел этот номерв светв марте 1924 года. 

Помнится, с какой любовью разглядывали 
мы только что оттиснутые, пахнущие свежей 


решено было 


Настает день, 
когда наши 
корреспонденты 
возвращаются 

в родной 
«Пионер». 
Фотограф везет 
снимки новой 
гелиоустановки 
в пустыне 
Каракум, поэт 
спешит 
прочитать стихи 
о Чукотке, 
очеркист мчится 
с репортажем 
о лыжных гонках. 


краской номера журнала, принесенные в ре- 
дакцию из типографии. Вся наша немного- 
численная редакция — редактор Х. Добин, 
зав. редакцией Николай Петрович Булатов, 
секретарь Леонид Искров и автор этих 
строк — собралась у единственного редакци- 
онного стола, примостившегося в прихожей 
редакции журнала «Молодая гвардия». Сво- 
ей комнаты у нас тогда еще не было. 

Журнал родился! Вот он, в наших руках! 

Трудностей было еще немало. Порой са- 
мых неожиданных и даже смешных. Журнал 
наш печатался в небольшой, старой типогра- 
фии на набережной Москвы-реки, напротив 
Могэса. Она была очень загружена, и жур- 
нал набирался, верстался и печатался в сверх- 
урочное время. 

Старые наборщики и метранпажи, кото- 
рым наскучило набирать и печатать разные 
бланки, сводки, расписания поездов, с удо- 
вольствием взялись делать иллюстрирован- 
ный детский журнал. Но к ночи они устава- 
ли. И для борьбы с дремотой требовали, что- 
бы мы читали им вслух «самые веселые 
статейки». Они почему-то считали, что дет- 
ский журнал должен быть юмористическим. 

Так и приходилось развлекать наборщи- 
ков. 

А потом вдруг обнаружилась еще замин- 
ка. В смете расходов редакции не были пред- 
усмотрены... деньги на молоко! Да, да, на мо- 
локо! Оно полагалось типографским рабо- 
чим, имеющим дело с вредным свинцом. 

К обеду его выдавала в пол-литровых бу- 
тылках дирекция типографии. А к ужину? 
К ужину должны были выдавать мы, потому 
что рабочие набирали и печатали наш жур- 
нал после рабочего дня. 

Как быть? Откуда взять средства? При: 
шлось самой редакции раскошеливаться. Мы 
поили молоком типографщиков в складчину. 
Бывало, одалживали и у знакомых, говоря: 
«Пожертвуйте «Пионеру» на молочишко!» И 
все думали, будто мы шутим. 

И ночные прохожие, конечно, удивлялись, 
встретив пионеров (ребята из пионерской 
редколлегии журнала во всем помогали нам), 


бегущих по набережной к типо- 
графии с бутылками молока. 
Журнал рос и крепчал в окру- 
жении добрых друзей, при под- 
держке всей растущей пионерии. 
..Незаметно прошел год. Насту- 
пил новый март. Мы уже и забы- 
ли в редакционной суете и борьбе 
с трудностями, в какой день ро- 
дился«Пионер»И вдруг звонок. Слы- 
шится знакомый голос Надежды 
Константиновны Крупской: 
— Поздравляю с днем рожде- 
ния, «Пионерчик»! 
ОЙ, как мы все обрадовались! На- 
лежда Константиновна очень лю- 
| била пионеров, заботилась о них, 
во всем помогала юношескому и пи- 
онерскому движению. И в шутку 

называла себя «пионерской глав- 
нянькой». Кому же, как не ей, и 
было вспомнить день рождения 
«Пионерчика»—так ласково она 
называла наш журнал! 

Разрешите и мне, ребята, от име- 
ни всех членов первой редкол- 
легии, державших на своих руках 
новорожденного еще в пеленках, 
поздравить «Пионер» с днем рож- 
дения и пожелать: расти больше, 
шагай шире вместе со своими чита- 

р. телями прямой дорогой в комму- 
низм, «Пионерчик»! 


Николай БОГДАНОВ 


Горячо поздравляем журнал «Пионер», верный помощник Всесоюзной пионерской 
организации имени В. И. Ленина, с пятидесятилетием. 

Рассказывая на своих страницах о жизни детей, о деятельности пионерских и 
детских организаций в разных странах, «Пионер» укрепляет дружбу детей во всем 
мире, усиливает международное детское демократическое движение. Пионерам Стра- 
ны Советов желаем новых интересных дел! 


СИМЕА, Международный комитет детских 
и юношеских организаций при Всемирной 
федерации демократической молодежи, 

Будапешт 


МАМЛАКАТ 


1974 год — год пятидесятилетия присвоения комсо- 
молу и пионерской организации имени Ленина. 

В комсомольской и пионерской летописи много 
имен, которыми гордится наша Родина. 

Наш рассказ о Мамлакат Наханговой, пионерке, 
комсомолке, члене Ленинской партии коммунистов. 


«ТЫ, ДУША МОЯ...» 


Мне было шесть лет, когда я впервый раз 
услышал про Мамлакат. Ее портреты печа- 
тались во всех газетах. Такая веселая, улы- 
бающаяся девочка. Тюбетейка на затылке, 
сто косичек падают на плечи. Она так хит- 
ренько смотрела с фотографии, будто при- 
глашала поиграть. 

Мы в детском саду тогда разучивали звон- 
кую песенку про Мамлакат, в'музыке звуча- 
ли колокольчики, и слова были какие-то не- 
обычные, немножко смешные. Спустя много 
лет я разыскал эту песенку, и она отозвалась 
во мне переливчатыми колокольчиками. Вот 
она, эта песенка: 


Девочка-таджичка, джан, Шелковый наряд надела, 
Всей стране известна стала, Чай зеленый попила, 
Добрый хлопок ты дала, В школе принялась за дело, 
Сделала дешевой ткань, На «отлично» все сдала, 
Ты, душа моя... Ты, душа моя... 


Мамлакат стала памятью моего детстза, 
детства моих сверстников. Она собрала 
столько хлопка, сколько до нее никто не со- 
бирал. Она, одиннадцатилетняя девочка, ре- 
корд поставила, удивила белый свет своей 
редкой, поразительной расторопностью, уме- 
нием работать взахлеб, весело и дерзко. Ей в 
Кремле вручили орден Ленина. До того ни 
один мальчишка, ни одна девчонка в крас- 
ном галстуке не удостаивались такой высо- 
кой награды. 

В магазинах тогда продавались тюбетейки, 
как у Мамлакат, расшитые золотом, узор- 
ные, с черной шелковой подкладкой. Такую 
тюбетейку мне привезла из Москвы бабуш- 
ка, и я ходил в ней гордый и счастливый. 
Имя Мамлакат звучало для всех нас так же 
привычно и знакомо, как имена челюскин- 
цев, первых полярных летчиков, папанинцев. 

Пролетели годы, но все равно с самого до- 
нышка детства светит мне с фотографии 
улыбка девчонки в тюбетейке, с орденом Ле- 
нина на лацкане пестрой курточки. 

Недавно я был в Душанбе и встретился с 


Юрий КРУТОГОРОВ 


Рисунки А. ВОВИКОВОЙ. 


Мамлакат. Знаете, что мне захотелось сразу 
сказать? «Здравствуй девочка-таджичка, 
джан!» Но я сдержался. Мамлакат встретила 
меня так, будто мы уже давно знакомы. И 
мы разговаривали обо всем на свете. О жиз- 
ни и о своих детях. О работе и друзьях. И о 
тех далеких днях, которые для каждого по- 
своему близки и незабываемы. Мамлакат На- 
хангова словно берет меня за руку и ведет 
в свое детство. 


ЕЕ КИБИТКА 


Начало тридцатых годов. Для республики 
это суровое и удивительное время. Крупные 
заголовки в газете тревожно сообщали: «Бас- 
мачи свирепствуют», «Кулаки уничтожают 
скот». Да, басмачи не желали мириться с 
Советской властью, они нападали на кишла- 
ки, избивали коммунистов и комсомольцев. 
Да, кулаки не желали вступать в колхозы... 
Но только что научившиеся читать дехкане 
повторяли иные газетные строки, рассказы- 
вающие о чудесной яви: «Подвиг погранич- 
ника Кали Яфаева», «Горный марш студен- 
тов сельхозинститута— марш мужества», 
«Имена героев Памирского перехода должна 
знать республика». 

В кибитке колхоза имени Лахути, на окра- 
ине нынешнего Душанбе, живет Курбан-Би- 
би-Нахангова. У нее одиннадцать детей. 
Когда мать уходит на работу, кибитка ходу- 
ном ходит. Мамлакат, ее младшая сестренка 


Огуль-Биби — заводилы, девчонки-сорвиго- 
ловы... По кругу кибитки они устраивают че- 
харду, карусель, верховую езду друг на дру- 
ге. Огуль-Биби забирается на спину Мам: 
лакат, но спрыгивать вовсе и не думает 
Пришпоривает сестру, дергает, как за вож 
жи, за сто ее косичек, Мамлакат притопы- 
вает голыми пятками, к ней на четвереньках, 
черепашкой, подползает младший братишка, 
и вот уже в кибитке чуть не до потолка вы- 
растает куча мала. Куча мала галдит, стонет 
от смеха, рычит на все голоса, пищит, кудах- 
чет, воет, ворочается, рассыпается и вновь 
поднимается, как только что родившаяся 
гора... Найдя лазейку, Мамлакат выползает 
наружу, набирает полную грудь воздуха и 
стремглав несется к табуну лошадей — они 
пасутся рядом. Мамлакат с разгона вскаки- 
вает на молодого жеребчика, хлопает его ла- 
дошкой по шее, просяще и нетерпеливо, и у 
того на холке вздрагивает кожа. О, она уме- 
ет держаться на коне, не беспокойтесь, неда- 
ром председатель колхоза сказал ей однаж- 
лы: «Будешь невестой — ни один жених не 
догонит на коне...» Мамлакат мчится в горы. 
Они напоминают пестрый персидский ко- 
вер — взяли и завесили им горизонт. Мамла- 
кат пригнулась к гриве, лишь темные струй- 
ки кос полощутся на ветру, бег коня быстр, 
как стук ее сердца. Мамлакат спрыгивает с 
лошади, цепляясь за кусты фисташковых де- 
ревьев, взбирается по крутому отрогу. Отсю- 
да хорошо виден родной кишлак Шахман- 
сур, окруженный со всех сторон белой шер- 
стью хлопковых полей. 

— Ма-а-ам-а! Ку-урбан-Биби!— Ее голос 
гаснет высоко в горах. Она собирает орехи, 
скатывается к подножию. На лице — взрос- 
лое выражение. Повеселилась, хватит. Млад- 
ших надо покормить. Плов сварить. Лепеш- 
ки испечь. Ой, ой, сколько у нее дел! Торо- 
питься надо. Она подходит к коню, гладит 
‚его морду: «Домой, домой!» 
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«МАМА, ПРИШЕЙ ТРИ КАРМАНА...» 


Мамлакат десять лет. Иногда Курбан-Биби 
берет своих детей в поле. Они резвятся на 
берегу арыка. Мамлакат помогает маме сор- 
тировать хлопок. Это совсем просто. Самые 
пушистые коробочки в одну кучу, менее 
зрелые —во вторую. Первый сорт, второй, 
третий. Мамлакат в хлопке разбирается, она 
даже на ощупь может сорт угадать, у нее 
пальцы длинные, тонкие, и каждый знает 
свою работу, ни один не бездельничает. 
(Пройдет время — хлопкоуборочные машины 
выйдут на поля, но в те годы о нихи мечтать 
никто не мог.) 

Да, девочка-таджичка хлопок хорошо зна- 
ет. Как это получилось, разве скажешь? Она 
никогда не знала цветных кубиков — откуда 
в кишлаке кубики?— на кошме раскладыва- 
ла хлопковые коробочки. Хлопковыми лен- 
точками заплетала тряпичным куклам косич- 
ки. «Какой снег?» — спрашивала. «Белый, как 
хлопок», — отвечала Курбан-Биби. Когда она 
была совсем маленькой, ей казалось, что 
плывущие за горы облака — тоже хлопок. 
Мама причесывалась, с ее волос стекали бе- 
лоснежные пушинки хлопка. Мир был сот- 
кан из хлопка, он был легок, бел, бесконе- 
чен, как хлопковое поле. 

Ей хотелось самой собирать хлопок. Но 
один из ее дедов, медлительный аксакал, 
слушая девочку, кивал головой, потом взма- 
хом коричневой ладони обрывал нить ее 
слов, сердился: «Будешь невестой — полу- 
чишь колхозную книжку, сейчас за парту 
ходи, ума набирайся...» 

Она обижалась. Во-первых, ей не хотелось 
быть невестой, во-вторых, маме надо помочь, 
одиннадцать детишек все-таки... 

Но ей не давали колхозную книжку. 

И все-таки желание ее сбылось. Тогда в 
кибитке правления поставили детекторный 
приемник, он по-таджикски очень хорошо и 
понятно говорил, пел таджикские песни, чи- 
тал таджикские стихи. Мамлакат любила 
слушать приемник, она знала, что это он ей 
подмигивает зеленым кошачьим глазком: 
«Подожди, девочка, я тебе еще такое расска- 
жу...» 

Приемник говорил: «Очень хорошо рабо- 
тает молодая крутильщица Авшова Хол-Би- 
би. Она первая на Ходжентском шелкомо- 
тальном комбинате перешла работать с од- 
ной машины на две. У нее теперь шестьдесят 
Ава веретена. Хол-Биби справляется». 

Приемник говорил: «Драгер Вахшского ир- 
ригационного строительства товарищ Иванов 
вместо 35 выбрасывает своей машиной 70 
тысяч кубометров грунта. Слава ударнику 
пятилетки!» * 


И однажды председатель колхоза увидел 
глаза Мамлакат. Он сказал: «Ладно, девочка, 
пускай Биби сошьет тебе фартук, дам тебе 
книжку...» 

— К фартуку пришей три кармана, ма- 
ма, — сказала Мамлакат. 

— Зачем три? 

— Буду идти и сортировать хлопок сразу. 
В первый карман — первый сорт, во вто- 
рой — второй, а в третий... 

— Умница,— сказала Курбан-Биби.—Так. 
правда быстрее. Умница, 


БЕЛАЯ ХЛОПКОВАЯ ОСЕНЬ 


Пришла осень, белая хлопковая осень. 

Мамлакат получила участок. Это был ее 
участок. Участок Мамлакат Наханговой. Ее 
имя и фамилия были внесены в колхозную 
книжку. Кто посмеет теперь сказать: «Вот 
станешь невестой, тогда...» Никто не посмеет, 
а если кто и посмеет, она только засмеется. 
Теперь она маме поможет, все свои трудо- 
дни маме отдаст... 

В те дни вся страна узнала об Алексее 
Стаханове. Детекторный приемник в колхоз- 
ной кибитке сказал: «Ударом своего отбой- 
ного молотка Алексей Стаханов вместо се- 
ми тонн вырубает за шесть часов сто две 
тонны». 

Мамлакат рассказывала мне: «Знаете, сама 
не знаю почему, очень мне тогда эта цифра 
запала в голову. Я все думала: целых сто две 
тонны! Это гора! Как много! Наша колхозная 
норма была пятнадцать килограммов хлопка 
в день. Я собирала и думала: сто две тонны — 
целая гора. Не давала мне эта цифра по- 
коя...» 

Сейчас Мамлакат об этом просто говорит, 
улыбается, словно удивляясь своим детским 
причудам. Это бывает у взрослых иногда. 
Чуточку снисходительно относиться к свое- 
му детству. Но я понимаю Мамлакат Нахан- 
гову. Не хочется, чтобы о ней подумали: 
«Глядите, какая необыкновенная, ни на кого 
не похожая...» Боится, не желает Мамлакат 
прослыть необыкновенной, ни на кого не по- 
хожей. 

Но вернемся в те осенние деньки 1935 го- 
ла. Давняя фотография вновь поможет мне 
увидеть невысокую девчонку в узорчатой 
тюбетейке, с кипой белого хлопка в руках. 

Легкие руки, легкие ноги у Мамлакат. Она 
не идет — летит по полю. Не делая ни одного 
лишнего движения, ни на что не отвлекаясь. 

Ей нравится собирать хлопок, хотя это не- 
легкая работа. Солнце печет жарко — ко- 


Сразу после того, как Мамлакат Наханговой вручили 
орден Ленина, ленинградские пионеры пригласили ее 
к себе в гости. Мамлакат рассказывала, как она работа- 
ла, за что получила орден. В: Ленинграде и был сделан 
этот снимок. 


сынку повяжет на голову. Пить захочется — 
чашечку горячего зеленого чайку выпьет — 
и снова в поле. 

На хирмане, месте, куда складывают со- 
бранный хлопок, кладовщик шутит: 

— Девочка, ты на крыльях летаешь, да? 
АЙ, джан, ай, джан! Одна девочка стоит трех 
взрослых мужчин. 

Ей в голову пришла счастливая мысль: 
«А если срывать коробочки двумя руками?» 
Приноровилась, руки двигались согласно, 
словно сговорились друг с другом. Будто од- 
на рука, левая, говорила правой: «Я буду ко- 
робочку в карман класть, а ты срывай пока, 
не теряй времени даром...» А правая рука 
весело отвечала левой: «Вот так я и сделаю. 
И ты тоже не мешкай, мы не должны мешать 
друг дружке...» Пальцы знали, в какой кар- 
ман из трех укладывать мягкие комки, само 
собой плавно, красиво все выходило. Ведь 
она на ощупь знала хлопок, будто всю жизнь 
только так и делала. 

Мамлакат не нужно низко пригибаться, 
как взрослым женщинам. Она сама вровень 
с кустами. Так экономилось время, секунда 
за секундой. Но секунды в минуты склады- 
ваются, минуты в часы, часы... в новые кипы 
хлопка, ` 


Однажды на поле явилась Огуль-Биби. 

— Поздно, домой иди, мама зовет... 

Мамлакат отозвалась с дальнего конца 
поля: 

— Аяи не заметила. 

Она вышла из кустов хлопчатника, сорва- 
ла с себя фартук. Рядом арык катил свою 
темную и теплую от жаркого дня струю. Ве- 
чер закрасил очертания гор. Звезды низко 
повисли. Теплый, хороший вечер. Он завер- 
шал день, который девочка-таджичка навсег- 
ла запомнит. Утром следующего дня взвеси- 
ли ее сбор: сто килограммов! Сам председа- 
тель колхоза на лошади прискакал прове- 
рить: может, напутали? Нет, все по правде. 
Сто килограммов! Точь-в-точь! 

Меньше всего удивилась сама Мамлакат. 
Она подумала: завтра соберу на два кило- 
грамма больше. Как у шахтера пускай будет 
цифра, как у Стаханова, про которого рас- 
сказал детекторный приемник в колхозной 
кибитке. 

Она устала, как никогда не уставала. Она 
не помнила, как домой добралась. Она со- 
брала свои сто два килограмма. И теперь она 
знала: столько и будет всегда собирать. 

У нее допытывались: 

— Мамлакат, ну расскажи, как смогла? 
Как гору хлопка собрала? 

Как сказать? Не знала она, как сказать. 
Наверно, работу, которая стала твоим су- 
ществом, живет в тебе, как горячая кровь, 
нельзя выразить: нельзя же песню переска- 
зать. 

Старалась, вот и все, говорила. Маленькая 
ростом, нагибаться не надо, отвечала. Потом 
развела ладони: 

— Вот так... 

— Двумя руками? 

Ей смешно стало: конечно же, не ногами! 

Старый аксакал, пощипывая острую хлоп- 
ковую бородку, размышлял вслух: 

— Все с головы на ноги поставила эта де- 
вочка. То чуть кибитку в игре не перевер- 
нет, то, как ветер, на коне скачет, то хлопка 
собрала целую гору. Правду сказал поэт-муд- 
рец Хайям: «Все, что ты в мире изучил,— 
ничто...» 


СПЕШИТ ПО УЛИЦЕ ДРУЖИНА 


И понеслись, понеслись годы... 

Позади школа. Вот уже и институт позади. 
Она сама сейчас в педагогическом институте 
готовит учителей английского языка. Так не- 
ожиданно повернулась ее судьба, 


® 


Ей пятьдесят лет, у нее двое внуков; семи- 
месячную Мехрдот она мне показала, 
на цыпочках введя в детскую: «Вылитая я, 
правда?» 

Бабушка как бабушка. Очень бабушкам 
льстит, если внуки на них похожи. Правда, 
к роли бабушки Мамлакат Наханговой труд- 
но привыкнуть. 

Ей до сих пор пишут ребята со всех кон- 
цов страны и обращаются просто, как к 
подружке: «Дорогая Мамлакат...» И она от- 
вечает, не задерживает ответы. Пишет не 
взрослые, не нравоучительные письма, а 
как подружка подружкам. Это всегда разго- 
вор с глазу на глаз. Разговор честный, откро- 
венный. Когда надо — добрый, когда ей что- 
то не нравится — сердитый. 

И еще Мамлакат трудно привыкнуть к «ба- 
бушкиной роли», потому что ребята 7-й ду- 
шанбинской школы уже много лет подряд 
числят ее членом своей дружины. Они из- 
брали Мамлакат Нахангову почетной пио- 
неркой. 

Мамлакат, как выдастся свободная мину- 
та, забегает в свою родную школу. На тор- 
жественные сборы — в белой кофточке, пио- 
нерском галстуке, подтянутая, больше похо- 
жая на старшую пионервожатую, чем на ба- 
бушку. Она уже сорок лет пионерка, ровно 
сорок лет, с 1934 года. 

И ‘такой беспокойной желающей быть 
всегда впереди она была, когда в 1942 году 
рвалась на фронт. Это’было так. Мамлакат 
вместе с другими таджикскими девушками 
привезла в осажденный Ленинград подарки 
от детей Таджикистана. Целый вагон — 
фрукты, овощи, вещи, игрушки. И много, 
много мячей. 

С этими мячами связана целая история. 
Лет за шесть до войны Мамлакат пригласили 
к себе в гости ленинградские ребята. Во 
Дворце пионеров у девочки спросили: «Что 
тебе подарить?» Она никогда не играла в 
мяч, а тут увидела — огромный, двухцвет- 
ный, он будто сам в руки просился... Ей по- 
дарили мяч. Мамлакат с ним до самого киш- 
лака не расставалась. И вот теперь в суро- 
вую годину Мамлакат привезла в город на 
Неве тысячи подарков. 

Перед отъездом таджикская делегация 
всполошилась: «Где Мамлакат? Нет Мамла- 
кат». Она, оказывается, на крейсер удрала, к 
самому адмиралу: «Зачислите в экипаж, хо- 
чу быть зенитчицей...» Адмирал сказал: «На- 
пиши заявление». Она написала. Адмирал 
сложил его вдвое, положил в карман кителя: 
«Дочкам покажу, сама Мамлакат написала». 
Посерьезнел: «Понимаю тебя. Но ты там 
нужна, на хлопковом поле...» Она это знала. 
(Позже Мамлакат поступит в институт воен- 
ных переводчиков, но на фронт не попадет — 
война кончится.) 

И такой беспокойной желающей всегда 
помочь людям, она была и тогда, когда сту- 
ленткой ухаживала в госпиталях за ранены- 


ми, когда несколько лет спустя выступала 
от имени советских матерей в Лондоне, на 
конференции сторонников мира. 

И сейчас Мамлакат считает себя пионер- 
кой. Всегда. Везде. Недаром она была вместе 
с ребятами на втором, а потом и на пятом 
Всесоюзном пионерском слете в Артеке. 
Недаром она вместе с пионерами-ордено- 
носцами довоенных лет подписала обраще- 
ние ко всем пионерам страны «Найди место 
в общем строю». 

Позже я сам увидел: она не такая пионер- 
ка, которая лишь числится в почетных спис- 
ках, важная такая, не подступись. Совсем 
нет, она ни капельки не важная. 

Как-то Мамлакат с одним из отрядов 
7-й школы собирала металлолом. С каким- 
то мальчиком на пару тащила ржавую, кол- 
ченогую кровать. Мальчик рассказывал, ви- 
димо, забавную историю, Мамлакат смея- 
лась, даже кровать уронила. 

Это так похоже на Мамлакат. В дружине 
она делает, что положено обыкновенному, 
а совсем не какому-нибудь «сверхуважаемо- 
му» пионеру. 

Ее потому и знают. Любят, очень уважают. 
И хотят походить на нее. Каждый по-своему, 
у каждого по-своему получается. Первокласс- 
ник Батыр Киязов мне сказал: «Одна кошка 
птичку поймала. Я кошку схватил, хотя она 
до крови царапалась, и отпустил птичку. 
Мамлакат бы тоже так сделала...» Восьми- 
классница, председатель совета дружины 
Фируза Нарзыкулова: «Что сделала Мамла- 
кат? Больше, чем другие, хлопка собрала? 
Но не это самое важное, по-моему. Она сде- 
лала больше, чем могла. И вот я хочу тоже 
все время делать чуть-чуть больше, чем могу, 
чем умею. Мне кажется, тогда всего можно 
достигнуть...» 

И ребята 7-й школы стараются все делать 
так, чтобы не посрамить имени Мамлакат, 
своей почетной пионерки. Может, они не так 
уж много сделали, но все-таки... 

Улица Рудаки. Прекрасный сквер, цветы, 
клумбы, кустарники, вдоль тротуара журчит 
свежий, как ручей, арык. Это сделали маль- 
чишки и девчонки из 7-й школы. 

Неподалеку от улицы Рудаки есть детский 
сад № 38. Во дворе — игротека, прудик, сад, 
деревья побеленные, ухоженные. И это то- 
же сделали ребята из 7-й школы. 

Ходит по улице Душанбе новенький трол- 
лейбус. Он сделан из металлолома, собран- 
ного 7-й школой. 


`..Педагогический институт, где преподает 
Мамлакат, и школа № 7 рядышком. Уроки и 
лекции начинаются в одно и то же время. 
Поэтому часто по утрам можно видеть Мам- 
лакат с ребятами — они шагают в одном на- 
правлении: Мамлакат — на первую лекцию, 
ребята — на первый урок. У каждого свое 
дело — дружина спешит... 


0 
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«Пионеру»— пятьдесят. Для нынешнего пи- 
онерского читателя это много. Ох, как мно- 
го! Почти «Пионер»-пенсионер!.. 

Казалось бы, и нам пятьдесят. Под пять- 
десят. За пятьдесят. Чуть больше, чуть мень- 
ше. Но мы-то чувствуем себя молодыми, хо- 
тя нынешние пионеры порой и принимают 
нас за стариков... 

Конечно, мы ровесники с «Пионером». 
Мы были его читателями давным-давно. Мы 
были его деткорами давным-давно. Но мы, 
бывшие пионеры, и сейчас его читаем. Мы, 
бывшие деткоры, и сейчас пишем для «Пио- 
нера»... 

Недавно один любознательный юный чита- 
тель обнаружил в номерах журнала «Пио- 
нер» тридцатых годов стихи и рисунки Се- 
режи Баруздина, его постоянное участие в 
разделе «Цап-царап», а также тот факт, что 
был в то время Сережа Баруздин председа- 
телем Совета пионерского клуба журнала 
«Пионер», 

Признаюсь, мне было очень приятно на- 
поминание об этом. Я не стыдился слабых 
стихов и плохих рисунков. Я был рад, что 
меня вспомнили в «Пионере» как старого 
почитателя, который и в те далекие детские 
годы пытался что-то сам делать для своего 
любимого журнала... 

Я бы мог сейчас назвать многих взрослых 
для нас, тогдашних пионеров, людей, кото- 
рые всерьез делали «Пионер». Им мы благо- 
дарны по сей день. За пятьдесят лет су- 
ществования «Пионера» таких людей было 
очень много, и потому назвать всех просто 
немыслимо. Но двоих я хочу все же на- 
звать — Бениамина Ивантера и Наталью Иль- 
ину. Я и мои ровесники, пионеры тридца- 
тых годов, тогдашние подписчики и читатели 
журнала, хранят эти имена особо... 


И вот рукописи сгрудились 

на редакционном столе. Вырос 
холм два метра в высоту, три 

в ширину. И теперь нам нужно 
отобрать лучшие из лучших, 
нужнейшие из нужных, чтобы 
окончательно собрать номер... 
Но хотя рукописей много и даже 
сверхмного, однако чего-то 
обязательно не хватает. И вот 
(см. рисунки на следующей 
странице) мы срочно пишем 
очерк, сочиняем песню... 

А вкомнате рядом творят 
художники. Видите, вон тот, 
крайний справа — это и есть 
художник Шабельник. Он как раз 
делает те рисунки, которые ты 
сейчас рассматриваешь. 


Да, «Пионеру» пятьдесят. Да, казалось бы, 
и нам пятьдесят. Под пятьдесят. За пятьде- 
сят. Чуть больше, чуть меньше. Да, мы ро- 
весники с «Пионером»... 

И все же, и все же, и все же... 

Пожалуй, мы, читатели «Пионера» прош- 
лых лет, разнимся в возрасте с нашим жур- 
налом. Мы, увы, стареем, а «Пионер» вечно 
остается пионером. Мы становимся бывшими 
пионерами, а «Пионер» остается всегда ны- 
нешним пионером — журналом для пионеров 
сегодняшних и завтрашних. 

Такому юбиляру можно по-хорошему по- 
завидовать! 

И еще — сказать ему великое спасибо! 


Сергей БАРУЗДИН, 
секретарь Правления Союза писателей СССР, 
главный редактор журнала «Дружба народов» 
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Появление нового номера журнала всегда 
чудо. Подумайте, из множества чувств, мыс- 
лей, наблюдений, из жизненного опыта со- 
вершенно разных людей, из споров и раз- 
мышлений, наконец, из груды рукописей и 
рисунков возникает книжка, рассчитанная 
именно на сегодняшний ваш день. 

За долгую жизнь «Пионера» вышло мно- 
жество таких книжек. Один за другим ппи- 
ходили с их страниц хорошо знакомые вам 
теперь герои — Петя и Гаврик, Тимур, Ма- 
лышок и целая вереница других... 

Да, многое и многих можно сегодня вспом- 
нить. Но почему-то — не знаю, почему, — па- 
мять возвращается к самой трудной, к самой 
суровой поре в истории журнала, к первым 
годам войны, когда читателями «Пионера» 
были ваши папы и мамы. 

Темной громадой рисовалось тогда в ноч- 
ном военном небе Москвы здание нашего из- 
лательства. Ни один лучик не пробивался 
сквозь зашторенные окна. Не светилось в 
вышине слово «Правда», а бывало, издалека 
читались эти огромные, налитые светом бук- 
вы... Корпуса типографии летом закамуфли- 
ровали от вражеских самолетов под огород, 
а зимой заметенные снегом стеклянные кры- 
ши смотрелись сверху безжизненным пу- 
стырем. Но внутри, и в типографии и в редак- 
ционном корпусе, шла работа. Хотя каму- 
фляж не всегда обманывал фашистских лет- 
чиков и издательство, случалось, бомбили, 
по-прежнему выезжали по утрам из ворот 
правдинские грузовики с кипами свежих га- 
зет. И по-прежнему уходил отсюда к своим 
читателям «Пионер», правда, не такой наряд- 


ный и большой, как до войны. Но стихи, рас- 
сказы; повести, напечатанные в тонких 


книжках журнала, на плохой бумаге, воспи- 


тывали готовность к подвигу и труду. С 

Погиб, сражаясь за` Родину, Аркадий Гай- 
дар. Но жил созданный им еще до войны Ти- 
мур, и по всей стране действовали тимуров- 
ские команды. С. Маршак присылал нам в 
редакцию такие. замечательные свои стихи, 
как «Ни» и «Не», «Военная почта» и многие 
другие. С. Михалков, К. Симонов, А. Сурков 
писали о Родине, о верности, о мужестве, 
и ребята переписывали из журнала горячие 
строчки в самодельные тетрадки и, случа- 
лось, потом читали раненым бойцам в го- 
спитале. 

Большинство писателей художников, со- 
трудников журнала ушли на фронт. Но и 
там, делая главное тогда дело, трудное дело 
войны, жизнью защищая страну и ее буду- 
щее, помнили они о своих читателях и оста- 
вались авторами детского журнала. Бывший 
редактор «Пионера», талантливый писатель 
и замечательный человек Б. А. Ивантер, ког- 
да полевая почта доставляла ему свежий но- 
мер «Пионера», всегда улучал время, чтобы 
написать в редакцию, поругать похвалить, 
дать совет. 

С самого первого военного номера не рас- 
стается с читателями журнала Лев Кассиль. 
Куда бы ни повела его корреспондентская 
судьба, везде думал он о ребятах. Он расска- 
зывал о летчиках той части, где только что 
побывал, об обороне Москвы, о новых видах 
оружия, о делах самих пионеров, об их стой- 
кости и героизме. Р. И. Фраерман, ушедший 
на войну в рядах Московского ополчения, 
повстречав в лесах под Вязьмой двенадцати- 
летнего разведчика Ваню Длуского, конечно 
же, сразу пишет о нем в «Пионер». О маль- 
чишках-разведчиках Пчелке и Котове пишет 
Нина Александрова, заведовавшая пионер- 
ским отделом журнала в мирное время, 
теперь, в войну, сотрудник дивизионной га- 
зеты «В бой за Родину!». С Ленинградского 
фронта прислал Н. Атаров «Сказку о ручном 


фонарике», сказку-правду о первой блокад- 
ной зиме, о тимуровцах осажденного Ленин- 
града. 

Часто открывалась в редакции дверь, вхо- 
дили люди в военных шинелях, приносили 
очерки, стихи, рассказы, вынимая их из по- 
левой сумки. И сжимало сердце воспомина- 
ние, что в точно такой сумке еще в добрые 
мирные дни приносил в редакцию свои рас- 
сказы Гайдар. 

Корреспонденты «Правды» и «Комсомол- 
ки», возвращаясь из командировок, всегда 
привозили материалы и нам, рассказывали 
детям, как идут дела на фронте и в тылу. 
Когда, например, Петр Лидов, вступивший 
вместе с первыми советскими бойцами в 
Петрищево, узнал о героине-партизанке Та- 
не — так назвалась перед смертью Зоя Ко- 
смодемьянская,— он одновременно с очер- 
ком в «Правду» написал и в «Пионер». 

Зимой 1941/42 года линия фронта проходи- 
ла совсем близко от столицы, и в Москву 
переехала на время газета Западного фронта 
«Красноармейская правда». Там работали из- 
вестные писатели, художники, фоторепорте- 
ры. Вот мы с В. А. Поддубной — по сущест- 
ву, это был в те дни весь состав редакции — 
и отправились к ним за военными материа- 
лами. Ах, как там было тепло после промерз- 
ших наших комнат и метельных улиц! Топи- 
лись жаркие печурки-времянки. Нас усади- 
ли поближе к огню и доложили о просьбе 
«Пионера» заместителю редактора. .Надо 
признаться, подполковник Баканов, только 
что приехавший с передовой, сначала уди- 
вился — детский журнал, сейчас, когда нем- 
цы под Москвой! 

— Но ребятам журнал сейчас особенно 
нужен, отцы на фронте. Мамы работают... 

— Да, да. Понимаю,— перебил подполков- 
ник. Тут же созвал всех, кто был тогда в ре- 
дакции, и отдал приказ: выполнять задания 
«Пионера», как задания собственной газе- 
ты.—И помните,— добавил он‚— для кого 
будете писать, кто вас прочитает. В холод- 
ной комнатушке. При коптилочке. 


И пошли к нам рассказы, рисунки, фото- 
графии. А подполковник неожиданно напи- 
сал для журнала повесть «Дубов и его това- 
рищи». И в предисловии посоветовал пионе- 
рам выполнять все задания, какие дает мо- 
лодым бойцам ефрейтор Дубов. 

Прогнали немцев от Москвы. Откатилась 
линия фронта, уехала вслед за ней редакция 
«Красноармейской правды», но по-прежнему 
шли оттуда в редакцию толстые конверты с 
рукописями. 

И так приходили на помощь журналу все. 
А мы ведь обращались не только к писате- 
лям. В журнале нужны были советы агроно- 
мов, спортсменов, пионервожатых, врачей и 
людей многих других профессий, потому что 
ребят надо было учить тогда многим практи- 
ческим вещам, помогать им жить в тяжелых 
условиях войны, с пользой для других стро- 
ить работу своих пионерских отрядов. 

Да, это было настоящее чудо — люди, за- 
нятые неотложнейшими делами, отрывались 
от них и помогали детскому журналу. Ве- 
роятно, все они представляли себе того че- 
ловека, у которого отец на фронте, а мама 
на оборонном заводе, представляли, как рас- 
крывает он, этот человек, свой журнал — в 
школьной ли библиотеке, на пионерском ли 
сборе или дома, в холодной комнатушке, при 


коптилочке, 
Н. ИЛЬИНА, 


редактор журнала «Пионер» 
с 1941 по 1974 г. 


ЖУРНАЛ «ПИОНЕР». МОСКВА 


От имени наших сотрудников — писателей и худож: 
ников—и наших читателей — пионеров Югославии позд- 
равляем «Пионер» с пятидесятилетием. Желаем новых 
успехов советской детской литературе и хороших книг 
миллионам ваших читателей. 

Счастливого будущего «Пионеру», славному журналу 
советских детей. 

Мира АЛЕЧКОВИЧ, 

главный редактор журнала «Змай», 
Десанка МАКСИЛИВИЧ, 
председатель совета 

Белград. 
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Звездный час 
Сережи 
Каховского 


Летом прошлого года мы пе- 
чатали повесть Владислава 
Петровича Крапивина «Всадни- 
ки на станции Роса». Тот, кто 
читал ее, конечно, не мог за- 
быть смелого, благородного Се- 
режу Каховского, журналиста 
Алексея Борисовича, веселого и 
верного пса Нока. 

Повесть «Мальчик со шпа- 
гой» — продолжение истории о 
Сереже Каховском. 

е можно читать и отдельно. 
Однако тем, кто не читал «Всад- 
ников», мы советуем все же 
начать с первой повести («Пио- 
нер» 1973, №№ 5—7). 


Владислав КРАПИВИН 
ПОВЕСТЬ 
Рисунки С. ТРОФИМОВА и В. ДУДКИНА. 


От пристани до самого дома Нок вел себя, как 
дрессированный. Ни разу даже не дернул пово- 
док. Он шел рядом с Сережей, и тот все время 
ощущал ногой его косматый теплый мех. 

— Нок — лохматый бок, — шепотом сказал 
ему Сережа. 

Пес вопросительно повернул голову. Свет, 
падавший от близкого фонаря, желтыми точка- 
ми блестел в его глазах. 

— Скоро будем дома, — пообещал Сережа. 

Еще несколько шагов, и тогда сквозь черные 
тополиные ветки глянут на усталых путеше- 
ственников желтые, светящиеся окошки второго 
этажа. 

Вот они, окна. 

Однако горели только два окошка — в Ната- 
шиной комнате. Стекла Сережиных окон холод- 
но отражали синевато-серое небо июльской ночи. 

«Может, смотрят телевизор? — подумал Се- 
режа. — Или спят уже? Папа так рано не ло- 
жится... А может быть, оставили Марину у На- 
ташки и в кино ушли на последний сеанс?» 

Он слегка встревожился. Во-первых, чего же 
хорошего возвращаться в пустую квартиру? Во- 
вторых, не хотелось ему откладывать объясне- 
ние с отцом и тетей Галей. 

Сережа нисколько не боялся этого разговора. 
Но он хотел, чтобы поскорее остались позади 
все неприятности и все обсуждения этих непри- 
ятностей. Не надо о них вспоминать. Пускай 
только всадники на золотистых конях вспомина- 
ются каждый день... 

Сережа и Нок вошли во двор. Сережа тол- 
кнул нижнюю дверь, и они стали подниматься 
на второй этаж. Над лестницей горела неяркая 
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лампочка. Потрескивали 
ла. Когти Нока гро: 
этот стук отд г в железно 
рое висело у двери чулана. Пахло всохтй 
досками, теплой пылью и древесным лаком. Это 
был запах пожилого доброго дома, в котором 
Сережа провел все свои почти двенадцать лет... 

Верхняя дверь была обита облезшей клеен- 
кой. Клеенка местами треснула, и в разрывах 
торчала пакля. На косяке весело белела кнопка. 
Это была обманная кнопка: звонок Сережа и 
Наташка развинтили еще пять лет назад, когда 
строили из большой корзины и картонного ящи- 
ка ледокол. Блестящая чашечка звонка понадо- 
билась им для корабельного сигнала. С тех пор 
кнопку нажимали только те, кто первый раз 
приходил в этот дом. 

Сережа несколько раз ударил кулаком по 
мягкой клеенке. «Бух-бух-бух», —отдалось за 
дверью. Сначала была тишина, потом часто за- 
щелкали подошвы, и Наташкин голос капризно 
спросил: 

— Кто? 

— Я. 

— Кто «я»? 

— Ну, я, Сергей! Ты спишь, что ли? 


® 


Лязгнул крючок, и дверь распахнулась так 
стремительно, что перепуганный Нок отскочил. 
на всю длину поводка. Наташка перешагнула 
порог и схватила Сережу за локти мокрыми 
пальцами. 

— Сережка! Как здорово! Какой ты молодец, 
что приехал! 

`Она лишь мельком глянула на пса и даже не 
удивилась. 

— Ой, ну как здорово! Бывают же чуде- 
са! — повторила она и, не отпуская, потянула 
Сережу в коридор. 

Он совсем не считал, что его приезд такое уж 
чудо. Пожал плечами, втащил в коридор очень 
оробевшего Нока и взглянул на свою дверь. 
Обычно по вечерам в ней светилась тонкая 
щель. Сейчас ее не было. 

— Где наши? 

Глядя счастливыми глазами, Наташка ска- 
зала: 

— Да! Ты ведь ничего не знаешь! 

— Ничего не знаю. Скажешь ты наконец? 

— Вы квартиру получили. Три комнаты. 
Уже неделю назад переехали. 


Это была новость. Уж чего-чего, а такого де- 
ла он никак не ждал. 

— Вот так финт... — медленно сказал Сере- 
жа. — Это значит, я здесь уже не живу? 

Она вздохнула. 

— Значит... Ну и что? У тебя теперь будет 
своя комната. Ой, Сережка, такая хорошая, 
просто прелесть! Окно на юг, реку видно. Обои 
на стенах такие веселые, голубенькие... Ты что, 
не рад? 

— Дая не знаю даже... 

Он и правда не знал. Он, видимо, просто ус- 
тал сегодня от разных неожиданностей. 

— А почему не написали, что новая квар- 
тира? 

— Хотели тебе сюрприз сделать. 

— Сюрприз... — усмехнулся Сережа. Погля- 
дел на притихшего Нока, потрепал его загри- 
вок. — Я вот тоже сюрприз привез. 

— Я уж смотрю... Это ты из лагеря такое 
страшилище везешь? Да нет, он хороший, толь- 
ко... больно какой-то уж непричесанный. 


Нок вопросительно посмотрел на незнакомую 
девочку, потом на хозяина и вдруг зевнул во 
весь размах розовой пасти. 

— Ох, — сказала Наташка. 

— Она пошутила, Нок, — сказал Сережа. — 
Она больше не будет, не глотай ее. 

Наташка засмеялась и вдруг сразу встрево- 
жилась: 

— Сережка... А почему ты... Ведь смена 
только через десять дней кончится. Ой, выгна- 
ли, да? 

— (Сам ушел, — хмуро сказал Сережа. — С 
начальником лагеря поругался. 

Наташка. охнула: 

— Мамочка моя... А тебя отпустили? 

— А я спрашивал? 

— Сережка, сумасшедший! Тебя же искать 
будут. 


Сережа поморщился. 

— Да не будут, там знают... Я все расскажу, 
только потом, ладно? 

Наташка тряхнула своими светлыми, коротко 
подрезанными волосами. 

— Ну ладно. Идите в комнату, я вас кор- 
мить буду... Слушай, а у него блох нет? 

— Нет... Не знаю... Не надо нас кормить, мы 
на катере ели. Ты адрес скажи. Мне ведь на- 
до... ДОМОЙ. 

— Ой, ты не уходи! — испугалась она. 

— Как это «не уходи»? 

— Подожди. Переночуй здесь. 

— Зачем? 

— Ну, зачем... Скучно же. Думаешь приятно 
полночи одной дома сидеть? 

— А где тетя Маша и дядя Игорь? 

— В театр пошли. Опера из Свердловска 
приехала. А потом еще в гости к папиному зна- 
комому. 

— А тебя не взяли? 

— Ая не пошла. 

— Почему? 

— Из вредности. 

— А-а... 

— Конечно... Отца всю неделю просила: 
«Почини, почини велосипед». Он все: «Почи- 
ню, починю». А сам дотянул... Все ребята на 
озеро сегодня уехали, а я дома осталась... ну 
вот и пусть сами ходят в свой театр. 

— Ну, и ты тоже хороша. Дядя Игорь с утра 
до вечера на работе, а ты с велосипедом... 

Наташка вздохнула. 

— Он говорил: «Подожди до субботы». Ав 
субботу его вызвали в порт. Что-то там срочное 
случилось. Он сейчас диспетчера порта заме- 
щает. 

— (Сейчас навигация в разгаре. Мы пока 
плыли, знаешь, сколько всяких теплоходов на- 
встречу попалось... Ну, ты все-таки дай адрес, 
я пойду. 5 

— Останься, Серенький... — жалобно сказа- 
ла Наташка. 

Вот она всегда так, если хочет подмазаться: 
«Не уходи, Серенький. Сделай, Серенький». 
Только она Сереньким его и называет. 

Раньше еще мама так называла, но это было 
давным-давно... 

— Не уйдешь, да? Я пельменей сварю, у 
нас две пачки в холодильнике. 

Пельмени — это, конечно, вещь, но... 

— Куда ты пойдешь ночью, — уговаривала 
Наташка. — Это далеко, ‘за семь кварталов, на 
углу Октябрьской и Челюскинцев. Уже пол- 
двенадцатого. И холодно сейчас, вон у тебя ру- 
ки в пупырышках. 

Вечер и правда был свежий. Сережа, пока 
шел от пристани, слегка озяб. Но он сурово гля- 
нул на хитрую Наташку. 

— Это от твоих рук. — Он потер ладонями 
голые локти. — Почему у тебя пальцы мокрые и 
холодные? Стирала на ночь глядя? 

— Это я ревела, — сердито призналась она. 

— Тоже из вредности? — понимающе спро- 
сил Сережа. 
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— Нет... Я боюсь одна. 

Сережа внимательно посмотрел ей в лицо. 
Только сейчас, при свете слабой коридорной 
лампочки, он разглядел, что глаза у Наташки 
красные и припухшие. 

Он не стал, конечно, смеяться. Никогда они 
не смеялись друг над другом, если одному из 
них было по-настоящему, до слез плохо. Если 
человеку одиноко и страшно, кто-то должен 
оказаться рядом (как сегодня на станции). Хо- 
тя, по правде говоря, Сережа не понимал: как 
может быть страшно в своем доме, знакомом 
до последнего гвоздика? 

— Ладно, вари пельмени, — сказал он. 

Наташка расцвела, и они пошли в комнату. 


Наташа сразу превратилась в хозяйку. Цык- 
нула на Нока, который хотел устроиться на пу- 
шистом половике у дивана, и показала ему ме- 
сто у двери. А Сереже велела умываться. 

— Успеется, — лениво ответил он. 

Скинул сандалии и забрался на диван. Ната- 
ша неодобрительно посмотрела на Сережины 
колени, темные от земли и въевшегося травяно- 
го сока, но ничего не сказала. Диван торже- 
ственно гудел всеми пружинами. Гудеть так он 
научился еще в те времена, когда Сережа и На- 
таша устраивали на нем цирковые представле- 
ния с борьбой и конными скачками. 

Наташа ушла на кухню. Нок опять осторожно 
перебрался на половик и вопросительно посмот- 
рел на хозяина. 

— Ладно, лежи пока, — шепотом разрешил 
Сережа. 

Усталость мягко растекалась по телу. Но 
спать Сережа не хотел. Привалившись к выши- 
той подушке, он оглядывал комнату. Комната 
была такой же привычной, своей, как и те, в ко- 
торых он жил. Все знакомое-знакомое: телеви- 
зор «Старт», накрытый вязаной салфеткой, 
черный книжный шкаф с завитушками и трес- 
нувшим стеклом, большая фотография в рамке: 
Наташка и дядя Игорь ‚делают зарядку. Наташ- 
ка маленькая, шестилетняя, в’ мальчишечьем 
тренировочном костюме и с громадным обру- 
чем. Дядя Игорь —с двумя двухпудовыми ги- 
рями, поднятыми к плечам, весь переплетенный 
мускулами, как гладиатор. И громадный. 

Сережа вспомнил, как ‘дядя Игорь еще недав- 
но сажал их с Наташкой на вытянутые руки и 
вертел, будто карусель. Только не в этой комна- 
те, а у Сережи, потому что у Каховских было 
попросторнее. 

'Сереже захотелось в свои комнаты. Он пони- 
мал, что пустая квартира — со следами унесен- 
ной мебели на полу, с темным квадратом на 
обоях, там, где висела мамина фотография, — 
невеселое зрелище. Но все-таки... 

Он встал и зашлепал босыми ногами в кори- 
дор, дернул свою дверь. 

Дверь была заперта. 

— Нат, почему заперто? 

— Это не мы, — откликнулась из кухни На- 
таша. — Домоуправление заперло. Скоро новые 
жильцы приедут. Какие-то Грачевы. 


— У.у... Я думал, что вы наши комнаты зай- 
мете. Вам наконец свободнее стало бы. 

— Да теперь уж все равно. Мы к весне тоже 
переедем... Твой людоед ест пельмени? 

— Он все ест. Горячие только не давай, а 
то чутье пропадет. 

Сережа вернулся в Наташину комнату. Подо-. 
шел к окну. Вид отсюда был такой же, как из 
его комнаты. Крыши, неяркие окна, силуэт во- 
донапорной башни, похожей на старинный за- 
мок. Слева — темная груда тополей, внизу — 
кусты рябины. За кустами — мостовая. 

Она была торбатая, эта мостовая, и зимой 
вдоль нее ветер наметал длинные сугробы. Та- 
кие непролазные, что отцу приходилось брать 
Сережу на руки, когда шли в детский сад. 

Потом они с папой оказывались на широкой, 
очищенной дворниками улице, но папа не опус- 
кал Сережу. Так им ‘удобнее было разговари- 
вать. 

— Пап, разве справедливо, когда двое на 
одного? — спросил однажды Сережа. 

— Конечно, нет. 

— А что делать? 

— Ну, что делать... Выбери время, поговори 
с ними по очереди, один на один. 

— Правильно, — обрадованно сказал Сере- 
жа. — Светку Лапину я подожду во дворе: 
Танька сегодня дежурит в группе... 

— Постой, постой! Ты что же, с девочками 
хочешь драться? 

— Я не драться, только раз... А чего! Они 
сами первые... 

— Неважно, что первые, — серьезно сказал 
отец. — Ты будущий мужчина. Настоящий муж- 
чина никогда не дерется с женщинами, это 
стыдно. 

— Они же не взрослые тетеньки, а девки, — 
обиженно возразил Сережа. 

— Не девки, а девочки, во-первых. Ты же 
Наташу девкой не называешь... Во-вторых, 
девочки вырастают и становятся взрослыми 
женщинами. Мамами, бабушками. Твоя мама 
тоже была девочкой. Тебе понравилось бы, если 
какой-нибудь парнишка ее отлупил? 

Мамы тогда уже не было, но они всегда гово- 
рили о ней, как о живой: «А что сказала бы ма- 
ма? Маме бы понравилось?» 

Мама уехала и не вернулась. Потом пришла 
та телеграмма от незнакомых людей... Иногда 
Сережу будто с размаху ударяла мысль, что ма- 
ма уже никогда, совсем никогда не вернется, и 
тоска скручивала его, и прорывались совершен- 
но безудержные слезы. Но он не видел маму 
мертвую. А живая она улыбалась с большой фо- 
тографии и словно удивлялась: «В чем дело? Я 
же здесь». 

Нет, Сереже ни капельки не понравилось бы, 
если бы какой-нибудь мальчишка задел маму 
хоть мизинчиком! 

Но, чтобы не сдаваться так легко, он провор- 
чал: 

— Мама, наверно, первая никого не стукала. 

И папа согласился: 

— Наверно... 
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Покачиваясь на папиных руках и почти ка- 
саясь губами его колючей щеки, Сережа спро- 
‘сил: 

— Ты маму знал, когда она была малень- 
кая? 

Папа сказал: 

— Нет, Сереженька, не знал. 

...Когда мама была девочкой, с ней дружил 
не папа, а совсем другой мальчик Андрей. Се- 
режа узнал про это позже, когда { ымла уже тетя 
Галя и маленькая Маринка. Он увидел однаж- 
ды, как папа сидит на поленьях у горящей печ- 
ки-голландки и медленно бросает в открытую 
дверцу письма. Писем была целая пачка. Сере- 
жу это заинтересовало, потому что на многих 
конвертах он заметил красивые марки. 

— Папа, это что? 

— Это мамины, — тихо объяснил папа. 

— Мама писала? 

— Нет. Когда мама училась в школе, у нее 
был друг Андрей Кожин. Когда они выросли, 
то разъехались в разные города, и он маме ча- 
сто письма писал. Даже потом... два письма 
пришло. 

— Зачем ты их в печку? 

— Куда же их? Лежат, лежат... Андрею 
отослать? Я адреса не знаю, на конвертах он 
обратный адрес не указывал. 

— А что в них написано? 

— Не знаю, Сереженька. Мама не говорила, 
и я не спрашивал. 

— ‘Так сейчас почитай. 

Отец покачал головой и отправил в желтый 
огонь еще один конверт. 

— Нельзя. Чужие письма не читают без раз- 
решения. Это нечестно. 

Конверт свернулся в трубочку, и пламя взви- 
лось над ним длинным языком. 

— А марки? — шепотом спросил Сережа. 

— Марки?.. Марки можно взять. 

Сережа сел рядом с папой у гудящей и стре- 
ляющей печки. Он отрывал от писем разноцвет- 
ные марки и под тонкой бумагой конвертов чув- 
ствовал сложенные вчетверо листки. Там были 
слова, которые больше никто никогда не прочи- 
тает. Потому что не у кого спросить разреше- 
ния, а лезть без спросу в чужое письмо — это 
очень скверное дело... 


Заглянула Наташа, сказала, что пельмени 
почти готовы. . 

— Вставай руки мыть. Ой, да тьгепииль уже. 

— Я? Нисколечко. Даже не хочется. 

Сережа поднялся и нащупал ногами сандалии. 
Нок принюхался к кухонным зЗапахам и ‘дели- 
катно замахал хвостом. 

— Папа магнитофон купил, — сообщила На- 
таша. — Хочешь, включу, чтобы не заснул? 
У нас одна такая запись есть! Мексиканский 
гитарист и певец... 

— У нас в лагере вожатый был. Вот это ги- 
тарист! — сказал Сережа. — От него ребята ни 
на шаг не отходили. Он такую песню знал — 
лучше всех песен на свете. И вообще он был 
самый хороший вожатый. ‚ 


— У нас тут недалеко тоже один человек по- 
явился. За ним тоже мальчишки табуном ходят. 
Он их на шпагах сражаться учит. 

— Что за человек? — встрепенулся Сережа. 

— Кажется, тренер. Или вожатый... В 0б- 
щем, на Красноармейской есть старый дом 
вроде нашего. Его сносить хотели, а потом не 
стали. Там какой-то детский клуб сделался. На- 
звание «Эспада». 

— «Эспада» — по-испански «шпага», — ска- 
зал Сережа. 

— Правда? В одной песенке у этого мекси- 
канца тоже все время повторяется: «Эспада, 
эспада...» 

— Включи, — попросил Сережа. 

Наташа вытащила из шкафа магнитофон — 
плоский серый чемоданчик, нашла на полке ка- 
тушку. 

— На транзисторах, — сказал 
Какая марка? 

— «Мрия». По-украински значит «мечта». 

— Слушай, Нат. Он был в пенопластовой 
коробке? 

— Да, а что? 

— Она где? 

— Папа убрал куда-то. 

— Можно, я ее заберу? 

— Ну... ты спроси у папы. Можно, наверно. 
А зачем? 

— Хочу одну штуку сделать... Давно хочу, 
да все пенопласта не могу достать. Большие 
плиты, которые на стройках, не годятся, они 
крошатся. Мне нужен плотный. 

— Папа, наверно, отдаст... Сережа, ну что 
все-таки в лагере случилось? 

— Что, что... Написал домой письмо, что 
скучно. Начальник его прочитал. Начал меня 
на линейке ругать. Я ему говорю: «А зачем чу- 
жие письма читаете?» Он еще сильнее раскри- 
чался: «Убирайся, если тебе все не нравится!» 
Думал, я испугаюсь. А я убрался... 

— Сумасшедший, — сказала Наташа тоном 
полного одобрения. — Ну, слушай запись. 

Сначала защелкали кастаньеты, и это напом- 
нило цокот копыт. Потом упруго и ритмично 
ударили струны. И, опять привалившись к по- 
душке, Сережа почти сразу увидел желтые тра- 
вы и низкое косматое солнце среди облаков, по- 
хожих на рваные красные ленты. И темные 
всадники, медленно выплывая на круглую вер- 
шину холма, разворачивались и пускали коней 
в галоп. 

И была уже не музыка, а встречный ветер и 
летящая под копыта степь... 

И вдруг оквозь шум ветра и топот донеслись 


Сережа. — 


голоса. Папин. Взволнованный  тети-Галин. 
Спокойный и чуть насмешливый бас дяди 
Игоря: 


— Да вот он, «бедный странник». Спит без 
задних ног. 

Сережа это слышит, но пошевелиться и 
сказать что-нибудь не может, потому что по- 
прежнему видит степь и стремительных кавале- 
ристов. И сам он — один из всадников. 
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о как 


Голос тети Гали: =” = 

— Я чуть с ума не сошла! Приезжает на- 
чальник лагеря, представляете — сам! Ночью. 
Привозит его куртку и брюки... Я думала, уто- 
нул. Оказывается, бросил вещи на станции и 
куда-то ускакал... 

(Значит, вещи нашлись. Значит, мамина кар- 
точка, которая была в кармане, все-таки не 
пропала. Хорошо. А то, когда примчались 
всадники, он так и не успел схватить одежду 
со скамейки.) 

Голос дяди Игоря: 

— Наталья, знаешь, что этот герой отколол? 

— Знаю. 

— И, конечно, одобряешь? 

— И конечно... 

Папин голос: 

— Ну ладно, друзья, ничего не случилось. 
Галина, хватит слезы пускать. И ты, Маша, за 
сердце не хватайся. Ну, одно слово — жен- 
щины. 

Тетя Маша: 

— Молчи уж, мужчина, Сам белее мела до 
сих пор. 

Папа: 

— Мы сами виноваты. Надо было сразу ад- 
рес ему дать. 

Наташа: 

— Папа, перетащи его на раскладушку. Есть 
он все равно уже не будет. 

Дядя Игорь: 2 

— Это можно... Граждане, а это что за чу- 
довище? Эй, да он не подпускает! Зубы пока- 
зывает! 

Наташа: . 

— Это кто не подпускает? Я вот ему! Ну-ка, 
брысь! 

(А Наташку Нок слушается сразу. Молодец 
Наташка.) 

Могучие руки поднимают Сережу. (Вместе с 
конем. И желтоё поле, качаясь, уходит вниз.) 


Сережа мысленно дорисовывал замок. Появятся еще 
лять башен, круглых и шестигранных, потом — внутрен- 
нее. кольцо стен, дворики, галерея... 


Совсем откуда-то издалека папа говорит: 

— Все понимаю... Да не спорь, Галя, ты са- 
ма знаешь, что он прав. Не пойму только: что 
за лошади, на которых он умчался? Просто 
сказка какая-то... 


Пенопластовой коробки от магнитофона, ко- 
нечно, не хватило бы на макет. Но еще одну 
коробку Сереже отдал Генка Кузнечик. 

Теперь фасад замка был почти готов: две 
квадратные ‘башни, двойная зубчатая стена 
между ними, в стене глубокая арка’ решетча- 
лтых ворот. Но работы оставалось очень много, 
и Сережа мысленно дорисовывал замок. Поя- 
вятся еще пять башен — круглых и шестигран- 
ных, потом — внутреннее кольцо стен, двори- 
ки, галерея. и замковая церковь, сама по себе 
похожая на крепость. Все сооружение будет 
стоять на крутом холме, сделанном из папье- 
маше и пластилина. 

Холм — зеленый, а башни и стены — как из 
белого мрамора. Квадратные зубцы блестят на 
солнце, будто пиленый сахар. 
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2. «Пионер» № 3. 
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Тебя как зовут? 


Сережа сидел у подоконника и на игрушеч- 
ной наковаленке склепывал из тонкой алюми- 
ниевой проволоки узорный флюгер для главной 
башни. 

Сегодня был неожиданный выходной. В рай- 
оно назначили какое-то срочное учительское 
собрание, и поэтому в трех школах отменили 
занятия. Объявили спортивный день. Но спор- 
тивные соревнования были не подготовлены, и 
участвовать в них смогли немногие. Остальные 
гуляли, радуясь нежданному отдыху. 

За окошком начинался хороший день. 

Начало сентября было холодным и слякот- 
ным, но в середине месяца подули южные вет- 
ры, и опять пришло ле1ло. Перед Сережиным 
домом цвел пустырь. На нем год назад разло- 
мали несколько ветхих домиков. От них оста- 
лись только заросшие крапивой квадратные 
фундаменты, вокруг фундаментов зеленела 
сирень и дикие яблони. Из травы смотрели ша- 
рики красного клевера и белела россыпь диких 
ромашек. 

Пустырь тянулся вдоль всего нового дома, а 
дом был длиной с океанский лайнер. Говорили, 
что скоро перед ним разобьют сквер. Но пока 
никаких работ никто не вел, пустырь зарастал 
буйными травами, и здесь было отличное ме- 
сто для игр. Правда, кое-где поднимались уже 
рыжие от ржавчины гаражи частников и пест- 
рели в траве какие-то огороженные клумбочки 
и грядки. 

Из окна своей комнаты, с третьего этажа, Се- 
режа видел, как на старых фундаментах маль- 
чишки играют в индейцев. Где-ло шумели и 
футболисты, но их не было видно за кустами, 
«индейцы» расположились как на ладони. 
Один, в помятом школьном пиджачке и синих 
джинсах, маленький, с растрепанной светлой 
головой, суетливо перебегал среди кустов — 
искал хорошее место для засады. «Похож на 
Грачева», — подумал Сережа. И воспоминание 
о Стасике неприятно кольнуло его. 

Эта история случилась вчера. Дурацкая ка- 
кая-то история. 

На перемене перед четвертым уроком Сере- 
жа услышал в коридоре шум, визги и рыдаю- 
щий крик малыша. Недалеко от их класса на- 
ходился второй «А», и там что-то случилось. 
Что?! 

Сережа выскочил за дверь. За ним Генка 
Кузнечик и Мишка Маслюк. 

В коридоре голосила толпа второклассников. 
Впереди толпы двигалась дежурная девяти- 
классница Лилька Граевская по прозвищу Ма- 
дам Жирафа — могучая особа с тонкой шеей 
и маленькой головкой. Лилька тащила визжа- 
щего и ревущего малыша. Малыш извивался, 
пытался упасть, чтобы вырваться, скользил 
каблуками по паркету. И взахлеб кричал: 

— Пусти! Не буду! Пусти! 

Столько отчаяния было в этом крике, такой 
ужас был на маленьком, залитом слезами ли- 
це, что Сережа и не помнил, как оказался на 
пути у дежурной. 

— Не трогать!, 


У Лильки было очень глупое лицо. Она мор- 
гала слегка подкрашенными фесницами и все 
еще держала малыша за кисти рук, пытаясь 
приподнять его над полом 

Уже спокойнее и жестче Сережа повторил: 

— Не смей трогать 

Она могла бы одним движением локтя сме- 
сти Сережу с дороги. Но ей 910, видимо, и в го- 
лову не пришло. Нроме того, рядом в ним были 
Кузнечик и Мишка. Она выпустила пленника, 
он шлепнулся на пол и, сидя, все эще повто- 
рял: 

— Пусти! Пусти! 

Второклассники притихли. 

— Ты чего? Я дежурная, — сказала Мадам 
Жирафа. 

— Дура ты, а не дежурная, — сказал Се- 
режа. 

— Я дежурная, — повторила Лилька. 

— Дежурная ты только сегодня, а дура каж- 
дый день, — почти успокоившись, объяснил Се- 
режа. 

— И 970, к сожалению, неизлечимо, — веж- 
ливо добавил Нузнечик, 

А невоспитанный Мишка Маслюк пообещал: 

— Счас как дам тебе, дежурная, ниже по- 
звоночника... 

Лилька опять заморгала. 

— Хулиганы! Я к дежурной учительнице 
пойду. 

— Иди, иди, — оказал Мишка. 

Сережа в это время наклонился над малы- 
шом, взял у Генки Нузнечика платок и стал вы- 
тирать второкласснику зареванное лицо. Это 
было не очень приятно, однако что делать. 

— Ну, вставай, — сказал Сережа. — Хватит 
реветь. * 

Малыш сидел, всхлипывал и со страхом 
смотрел на Лильку. 

— Не встану... 

— Не бойся, — сказал Сережа. — Она боль- 
ше не тронет. 

Он почти насильно поднял мальчишку, и тот 
сразу прижался к нему, вцепился в куртку. Се- 
режа чувствовал, как все щуплое тело малыша 
под форменным сукном вздрагивает 

— За что она его? — спросил Сережа у вто- 
‚роклассников. 

Крупный мальчик с красивыми 
зами рассудительно сказал 

— Он сам виноват. 

— Сам виноват! Эх вы... 
рищ. 

— Неля Ивановна говорит, что он нам не то- 
варищ, раз так себя ведет, — все так же рассу- 
дительно сообщил кареглазый мальчик 

— Она сама велела Грачева к директору от- 
вести, — объяснила аккуратная кудрявая де- 
вочка. — Потому что у нее у самой уже руки 
опускаются. 

Маленький Грачев вдруг дернулся и снова 
зарыдал, не отцепляясь от Сережи. Мадам Жи- 
рафа неожиданно засопела, растолкала малыш- 
ню и тяжело побежала вдоль коридора. 

Резко ударил звонок. Ребятишки, нереши- 


карими гла- 


Он же ваш това- 
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тельно оглядываясь на Грачева и его спасите- 
лей, потянулись в класс. Грачев заплакал еще 
сильнее. Что с ним было делать, куда девать? 

— Как бы не заболел, — опасливо сказал 
Мишка Маслюк. — Маленькие, они такие... 

И Сережа понял, как поступить. 

— Вы идите, ребята, не надо всем опазды- 
валь. Я сейчас... 

Элажом ‘ниже, у самой лестницы, был каби- 
нет врача. Уговаривая и подталкивая, Сережа 
повел туда Грачева. 

— Можно, Марина Аркадьевна? Вот... Успо- 
койте его как-нибудь. Просто беда... 

— Ну-ка, ну-ка... — Доброе лицо Марины 
Аркадьевны стало озабоченным. — Батюшки, 
сколько слез! Двойку получил? Нет? Ну, тогда 
ничего страшного. Тебя как зовут? Стасик? Вот 
и отлично. Давай-ка, Стасик, перестанем пла- 
казь. Я тебе обещаю, что все будет хорошо. 

Она вопросительно повернулась к Сереже, 
подошла. Он шепотом рассказал, что случи- 
лось. Марина Аркадьевна кивнула: все в по- 
рядке, можешь идти. 

“Сережа вышел. И услышал из-за двери голос 
Марины Аркадьевны: 

— Да что ты от меня шарахаешься, глу- 
пенький? Не будет никаких уколов. Ну, чест- 
ное слово. И лекарств не будет. Видишь, я да- 
же халат снимаю. Никакой врач не делает уко- 
лы без халата, это не полагается... А чего же 
ты директора-то испугался? Разве он страш- 
ный? Ну, ладно, успокойся... Смотри, что я те- 
бе покажу..: . 

Потом наступила тишина, а через полминуты 
послышался неуверенный, прерывистый смех 
Стасика Грачева. 

...Сережа вошел в класс. Он чувствовал себя 
как после тяжелой работы или хорошей драки. 
Даже в голове гудело, и ослабели руки. 

Был урок теографии. Классная руководитель- 
ница Татьяна Михайловна спросила: 

— Ты пде это гулял, моя радость? 

— У врача был. 

Она встревожилась: 

— А что с тобой? 

— Да не со мной. Один второклассник рас- 
шибся, я‘его к врачу отводил, — соврал Се- 
режа. к 
'’ — Серьезное что-нибудь? 

— Кажется, нет. 

Татьяна Михайловна пригляделась. 

— Даты и сам какой-то... Голова не болит? 
Ну, садись. Я тебя спрашивать хотела, да уж 
ладно. 

— Что вы, Татьяна Михайловна, спрашивай- 
те, — забеспокоился Сережа. — Я учил... 

А теперь Сережа со смутной досадой вспоми- 
нал этот случай. Кажется, он все сделал, как 
надо. Откуда же непонятное беспокойство? На- 
верно, вот откуда: не мог Сережа забыть, как 
маленький Стаська вздрагивал весь, прижима- 
ясь к нему. Он был какой-то совсем беспомощ- 
ный, весь перекрученный страхом, и не оста- 
лось в нем ни гордости, ни капельки даже 
крепкого мальчишечьего характера. 


Ну разве можно так доводить человека?! 

И еще Сереже казалось, будто он забыл что- 
то и вспомнить не может. 

И наконец понял: фамилия-то у Стаськи — 
Грачев! Наверно, это сын Грачевых, которые 
поселились в старой Сережиной квартире. На- 
таша говорила, что у них есть мальчишка-вто- 
роклассник. Взрослого Грачева Сережа не- 
сколько раз видел, когда приходил к Наташе, 
а сына не встречал и не расспрашивал о 
нем. И Наташа и он почти не говорили о но- 
вых жильцах. Неприятно было, что в квартире, 
где много лет две семьи жили, как одна, поя- 
вились незнакомые люди. Может быть, и хоро- 
шие, но чужие... 


Непонятно где, то ли в соседней квартире, то 
ли в репродукторе на пристани, пропищали ра- 
диосигналы — десять часов. 

Сережа отложил почти готовый флюгер и по- 
тянулся за рубашкой. 

Рубашка была земно-стального цвета, с бле- 
стящими пуговками и погончиками. На левом 
рукаве, под локтем, голубел суконный шеврон: 
рыцарский щиток с тремя золотистыми скре- 
щенными шпагами. Над шпагами пламенела 
звездочка с оранжевыми языками костра. 
Над звездочкой и витыми рукоятями шпаг по- 
лукругом шла желтая надпись: «ЕзраЧа». 


Рубашку тетя Галя купила в «Детском ми- 
ре». Шеврон вышивала Наташа, она же при- 
шила его на рукав. Трудно было найти голубое 
сукно, однако Наташа перерыла все лоскутки 
в шкафу и отыскала обрезок от старого тети- 
Машиного пальто. Обрезок был большой. Оста- 
ток Сережа отдал ?НЖеньке Голованову, а тот 
вытравил кислотой ‘две шпаги на Сережиной 
военной пряжке. Они как бы скрещивались по- 
зади звезды. 

Сережа заправил рубашку и стал протяги- 
вать в петли на брюках широкий форменный 
ремень (тетя Галя специально перешивала эти 
петли, чтобы ремень проходил в них). Пряжка 
звонко щелкнула, пояс плотно охватил талию, 
и Сережа сразу почувствовал себя выше и 
стройнее. Он лихо повязал галстук, схватил со 
стола черный берет с блестящей «майорской» 
звездочкой и вышел в коридор к зеркалу. Гля- 
нул на себя придирчиво, как командир на ново- 
бранца. Еще летом ребята и Олег договофи- 
лись не ходить в клуб обормотами, быть всегда 
в форме и «держать марку». 

Все было в порядке. Сережа показал язык 
своему отражению (чтобы не зазнавалось) и 
крикнул: 

— Тетя Галя, я пошел! 

Он выскочил на улицу. 

День был не такой теплый, как это казалось 
из окна. С реки тянул холодный ветерок. Сере- 
жа поработал локтями, чтобы прогнать озноб, и 
зашагал вдоль дома. 
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Посреди пустыря шумели ребята. Но это был 
уже не шум игры. Сквозь возмущенные маль- 
чишечьи голоса пробивался визгливый женский 
крик. 

Мимо пробежал, как сумасшедший, второ- 
классник Вовка Лебедев и крикнул Сереже: 

— Дзыкина мяч отобрала! 

В окружении ребят стояла круглая тетя в 
цветастом халате. Она прижимала к животу 
красный футбольный мяч и кричала. Кричала 
о том, какие все вокруг паразиты, особенно де- 
ти, и как они отравляют ее несчастную жизнь, 
и что она не отдаст мяч, пока не придут родите- 
ли и не расплатятся за все причиненные ей 
убытки и унижения. 

Это была Дзыкина. 

Сережа и раньше сталкивался с ней. Один 
раз — две недели назад — ребята играли с Но- 
ком, и пес по инерции проскочил около Дзыкин- 
ской грядки с георгинами и астрами. Грядка бы- 
ла огорожена колышками с белой матерчатой 
лентой. Нок зацепил хвостом колышек, и лента 
затрепыхалась. Бдительная Дзыкина увидела 
это и подняла крик. Правда, тогда она кричала 
издалека: Нок не любит, когда ругают его хозя- 
ина. 

Сейчас, видимо, мяч попал в цветы, а Дзы- 
кина, к несчастью, оказалась рядом. 

Разговаривать с ней было бесполезно. А что 
делать? 

Прежде чем решиться на стычку, Сережа 
сделал отсчет. Этому его научил Олег. Он гово- 
рил: «Если приходится влезаль в неприятное 
дело или в драку какую-нибудь, сосчитай, как 
перед стартом. Чем серьезнее дело, тем боль- 
ше бери отсчет. Помогает справиться со стра- 
хом и успокаивает голову, чтобы не напороть 
горячку». 

Сейчас никакого страха Сережа не чувство- 
вал, было просто противно. Однако не уходить 
же. Отберет мяч насовсем, испортит людям 
весь день и настроение. И ничего они с ней не 
сделают, тем более что народ собрался совсем 
молодой, не старше четвертого класса. 

Сережа начал с пяти: «Пять, четыре, три. 
два, один, ноль!» | 

— Отдайте мяч! — резко сказал он. 

Дзыкина хлопнула губами и уставилась на 
Сережу. В ее булавочных глазках появилось 
злорадство. Не отрывая взгляда от Сережи, 
она вобрала воздух и заголосила: 

— Петя-а! у 

От пронзительности и стараний у нее получи- 
лось: «Пиэтя-а! Пиэтя-а!» 

Из открытого гаража появился Петя. Это 
был широкий лысоватый мужчина с распафен- 
ным, как после бани, лицом. Жидкие прядки 
волос приклеились к его липкому лбу. Он вы- 
тирал о мешковатые штаны масленые ладони. 
Петя раздвинул примолкших мальчишек и 
встал рядом с Дзыкиной. 

— Вот! — выдохнула она. — Опять в клум- 
бу засобачили, шпана проклятая. 

Петя осторожно взял мяч за тонкий ремешок 
шнуровки. 


— Здесь общая земля, а не ваш участок, — 
сказал Сережа. — Теперь из-за ваших цветов 
не играть здесь, что ли? 

Петя не ответил, будто Сережи и не было. Он 
обвел взглядом всех мальчишек и деловито 
спросил: 

— Чей? 

— Общий, — сказал Петька ‚Лебедев. — От- 
дайте. Мы же не нарочно. Мы по полтиннику 
собирали на этот мячик. 

— По полтиннику, — почти ласково повто- 
рил Петя. — Свои полтиннички вы, значит, лю- 
бите. А когда люди труд вкладывают, землю 
роют, вам, значит, наплевать... 

Свободной рукой он вытащил из просторно- 
го кармана складной нож. Оскалившись, от- 
крыл зубами узкое лезвие. Потом прижал мяч 
к животу и нацелился ножом, как на арбуз. 

Тут считать было уже некогда. Резким уда- 
ром кулака снизу вверх Сережа выбил мяч, и 
он свечкой взмыл над головами. Ребята на се- 
кунду замерли. Затем разнесся ликующий 
крик, и все кинулись за мячом. 

Потная Петина рожа стала сиреневой. 

— ‘Ах ты! — выдохнул он и схватил Сережу 
за руку. У плеча, повыше нашивки. 

Несколько ребят унесли на. безопасное рас- 
стояние мяч, а остальные столпились за Се- 
режей. 

— Петенька! — закудахтала — Дзыкина. — 
Ножик убери, ножик. Скажут, что с ножиком 
на мальчишку. Потом не докажешь. 

Петя протянул ей нож. Он, не отрываясь, 
смотрел на Сережу. Глаза у него были как у 
Дзыкиной — булавочные, лютые. 

«Дверь не закрыта. Если ударит — свист- 
ну», — подумал Сережа. И представил, как се- 
рым снарядом вылетает из квартиры и несется 
по пустырю громадный косматый Нок. 

В Петиных глазах мелькнула растерянность. 
Он, видно, не мог понять, почему мальчишка 
не вырывается. Стоит спокойно и молчит. 

Сережа медленно посмотрел на грязные 
пальцы, вцепившиеся в его руку, и опять пере- 
вел глаза на Петино лицо. 

— Ну-ка, отпустите, — брезгливо 
он. — Вы мне рубашки не стираете. 

Петя отпустил. Сережа шевельнул плечом, 
словно отряхивая след от его пальцев. И по- 
шел прочь. 

— Шибко грамотные 
спиной Дзыкина. 

— Все равно узнаю! — вдруг визгливо за- 
кричал Петя. — И фамилию узнаю, и где жи- 
вет! 

— Второй подъезд, квартира  девятнад- 
цать, — не оглядываясь, сказал Сережа. 


сказал 


стали, — сказала за 


Старый каменный дом стоял в заросшем ло- 
пухами дворе. Его окружали новые здания: пя- 
тиэтажные и одно девятиэтажное. Сначала дом 
хотели снести, а потом почему-то раздумали. 
На верхнем этаже помещались какие-то кладо- 
вые и контора слесарей и техников местного до- 
моуправления. Нижний этаж отдали для дет- 
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ского клуба. Сейчас на двери была прибита вы- 
веска «Пионерский клуб «Эспада». А выше, 
над карнизом, приколочен был голубой фанер- 
ный щит со шпагами — в точности такой же, 
как нарукавная нашивка у Сережи, только 
большой. 

По средам, как и по воскресеньям, занятий в 
клубе не было, но ребята, кто хотел, собира- 
лись в выходные дни просто так. Иногда Олег 
устраивал дополнительные тренировки или ко- 
роткие соревнования — пульки. Иногда ребя- 
та забирались на большущий старый диван, ос- 
тавленный давними жильцами вместе с люст- 
рой и телефоном, и читали что-нибудь вслух. 
Пока было тепло, ходили купаться за пристань, 
на плоты. А случалось, что Олег приносил ста- 
ренький кинопроектор, и они, завесив окна, ко- 
торый раз подряд смотрели купленные в ЦУМе 
мультфильмы: «Корабль пиратов», «Шпион- 
ские страсти», «Чьи в лесу шишки»... 

Но самое лучшее это были, конечно, бои. 

Сережа любил приходить по выходным дням 
еще и потому, что можно было встретиться на 
фехтовальной дорожке с почти незнакомыми 
противниками. С теми ребятами, которые учи- 
лись в первую смену и в клубе занимались по- 
сле обеда, когда Сережа был в школе. 

Может, и сегодня встретятся? 

Всего в «Эспаде» было четыре десятка ре- 
бят. А в Сережиной группе — восемь. По 
группам и занимались. Во-первых, учились в 
разных сменах, во-вторых, тренироваться сразу 
большому числу фехтовальщиков было негде. 
Самая большая комната — длиной в десять 
метров. Низкий потолок, скрипучий пол, не- 
большие окна в толстых старинных стенах. Все 
это никак не походило на спортзал. 


Когда создавался детский клуб, думали, что 
девочки и мальчики будут сидеть за столами, 
клеить игрушки, рисовать, разучивать песни и 
выпускать стенгазеты. Но райком комсомола 
назначил руководителем клуба Олега Петрови- 
ча Московкина — бывшего артековского вожа- 
того, студента-заочника, фехтовальщика перво- 
го разряда. Олег принес в клуб сетчатые ма- 
ски, четыре стеганых нагрудника, книгу «Три 
мушкетера» и букет новеньких рапир. Когда 
рапиру брали в руки, тонкая зеркальная сталь 
клинков чутко дрожала, словно в ожидании 
схватки. 

Летом, когда клуб только открылся, в него 
записалось больше ста человек. Даже из Сере- 
жиной школы, которая дальше всех отсюда, 
было полтора десятка ребят. Но, впрочем, и 
тогда из шестого «А» только один Сережа за- 
пигался. 

Нотом народ схлынул. На некоторых «нада- 
вили» родители: лето, мол, кончилось, и надо 
думать не об ипрушках, а об уроках. Кое-кому 
надоела дисциплина: Олег и совет капитанов 
групп «завинчивали гайки». Они требовали, 
члобы никто не пропускал занятий, чтобы все 
приходили в форме, отутюженные и начищен- 
ные. Олег не терпел, если кто-то появлялся 
без пионерского галстука. «У нас на дверях на- 


писано «Пионерский клуб», — доказывал 
Олег. — Мы частичка пионерской организации. 
Если есть такие, кто забывает или стесняется 
надеваль галстук, пусть лучше заявит, что вы- 
ходит из организации. Это будет по крайней 
мере честно. Свинство, когда человек считает 
себя пионером, а галстук прячет в карман». 

Двух человек совет отчислил за то, что они 
самовольно взяли из пирамиды рапиры и нача- 
ли бой, не надев к тому же маски и нагрудни- 
ки. После этого Олег достал масляные белила 
и на стене, рядом с нарисованными во весь 
рост мушкетерами, выписал крупными буква- 
ми третий пункт устава «Эспады»: 


Взяв в руки оружие, я буду пом- 
нить, что в нем заключена смерть. 

Поэтому я никогда не направлю 
даже незаряженное оружие на чело- 
века, не обнажу клинка против со- 
перника, не защищенного маской, 
если только эти люди не будут на- 
стоящими и опасным врагами. 


Под «незаряженным оружием» имелась в ви- 
ду расхлябанная пневматическая винтовка, ко- 
торую Олег добыл в районном комитете 
ДОСААФ. Убить из нее, конечно, было нель- 
зя, но выбить глаз или вогнать пулю под ко- 
жу — вполне возможно. 

Из этой винтовки ребята стреляли по круг- 
лым мишенькам с черным «яблочком» разме- 
ром с пятак: сдавали нормы на значок «меткий 
стрелок». 

Лучше всех стрелял Володя Огоньков — се- 
миклассник из сорок шестой школы, капитан 
Сережиной группы. Он то и дело выбивал со- 
рок пять — сорок шесть очков из пятидесяти. 
И всегда будто удивлялся своему успеху, даже 
стеснялся немного. Володя был большой, спо- 
койный, добрый. С круглой головой, покрытой, 
словно медной щеткой, коротенькими рыжими 
волосками. Долго никто не знал, что у него по- 
стоянно болеют мать и бабушка, а отца и вов- 
се нет и что ему приходится тащить на себе 
все домашние заботы. Это стало ясно после од- 
ного случая. Володя беспокойно поглядывал то 
на круглые часы у двери, то на хозяйственную 
сумку, которую притащил с собой, и Олег 
вдруг сказал: 

— Ты не нервничай. Давай деньги, и пусть 
кто-нибудь сбегает за картошкой, пока ты ве- 
дешь бой... 

За картошкой охотно побежал пятиклассник 
Андрюша Гарц. Он вообще все делал охотно, 
по крайней мере в клубе. Он торчал в «Эспа- 
де» все свободное от школы время. И не по- 
тому, что надеялся выпросить лишний бой, а 
просто так. Он даже уроки готовил здесь же, 
приткнувшись в уголке дивана. Олег с трудом 
прогонял его обедать. Андрюшка возвращался 
через пятнадцать минут, дожевывая на ходу 
бутерброд и раскалывая крепкими зубами кос- 
точки от компота. 

— Тебя родители скоро из дома выгонят, — 
говорил Олег. 
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Андрюшка морщил переносицу и весело со- 
глашался: 

— Ага. Мама говорит, чтобы я забирал по- 
душку и шел жить в клуб. 

— Бедная твоя мама, — вздыхал Олег. 

Был в группе еще один Андрюша — по фа- 
милии Ткачук. С ним постоянно случались не- 
приятности. Он мог поскользнуться на ровном 
месте и вывихнуть ногу, мог ни с того ни с се- 
го зацепить провод и грохнуть на пол телефон- 
ный аппарат (а телефон был великой ценно- 
стью; счастье, что его не сняли, когда уехали 
жильцы). Именно он, Андрюшка, во время ку- 
пания застрял однажды на плоту между бре- 
вен и расцарапал спину и пузо. На его счету 
было больше, чем у всех, сломанных рапирных 
клинков. Однако больше всего неприятностей с 
ним случалось в школе. Один раз Сережа слы- 
шал, как Олег объяснялся по телефону с Анд- 
рюшкиной учительницей английского языка. 

— Ч1о? Двойка? Очень прискорбно. Хоро- 
шо, учту... Что значит не допускать к заняти- 


Команда Данилки Вострецова. 


ям? Вообще? Ах, пока не исправит двойку? 
И поведение... А когда он их исправит? Про- 
стите, почему мне виднее? Все-таки вы его учи- 
тельница, а не я... Да, но здесь у него все в по- 
рядке... Господи, ну я прекрасно знаю, что 
школа важнее. Но в клубе-то он занимается не 
во время уроков, а в свободное от школы вре- 
мя. Что?.. Вы всерьез уверены, что если он не 
будет ходить в клуб, то станет больше времени 
сидеть над домашними заданиями? Ах, не уве- 
рены! Я тоже... Что значит наказать? Это я не 
столько его, сколько себя накажу: он пропу- 
стит тренировку, а потом я должен буду с ним 
дополнительно заниматься. У меня тоже про- 
грамма... Ну, это вы считаете, что неважно. 
Я считаю, что спорт важен не только для от- 
личников, для всех. И не только спорт, а вооб- 
ще жизнь в товарищеском коллективе... Клас- 
сный коллектив? Ничуть не отрицаю, просто 
это разные вещи..: Но почему, когда его клас- 
сный коллектив участвовал в «Зарнице», Анд- 
рея не взяли? Не знаете? Зато я знаю: из-за 
двойки по истории. И знаете, что он мне ска- 
зал: «Если будет настоящая война, разве на 
нее тоже не будут брать с двойками?» Глупо? 
А по-моему, он прав... Ну, педагогику я тоже 
учил, уверяю вас... Да жалуйтесь, пожалуй- 
ста... Хоть в Совет безопасности. Всего хоро- 
шего... 

Он брякнул трубку на рычаг, обернулся, за- 
метил Сережу и сказал: 

— Это не значит, конечно, что можно без- 
наказанно хватать двойки. 

— Я и не хватаю, — слегка обиделся Се- 
режа. 

Он и правда начал год вполне прилично, да- 
же троек не получал... 

Были в группе еще Валерик и Вовка Воро- 
нины. Вовка учился в пятом, Валерик — в седь- 
мом, но оба казались одинаковыми, невысокие, 
худые, молчаливые и дружные. Это они вместе 
с Олегом расписали стены мушкетерами, ры- 


царями, замками и крутобокими  каравел- 
лами. 

На тренировки Воронины приходили с шести- 
летним братишкой Вадиком — тот не хотел 


оставаться дома один. Вадик был такой же спо- 
койный и молчаливый, как братья. К оружию 
не лез, тренировкам не мешал. Помогал подме- 
тать полы и мыть окна. Наконец Вадику ска- 
зали, что он может считать себя членом «Эспа- 
ды», и назначили запасным барабанщиком. Да- 
ли нашивку со шпагами и белый капроновый 
аксельбант. ь 

Из всех ребят Сереже не нравился только 
Ленька Мосин — сердитый, черный, похожий 
на растрепанную ворону. Дрался на рапирах 
он зло, словно был не в спортзале, а шел на 


абордаж с борта пиратского судна. В первом. 


же бою с Сережей он, не взяв защиту, пошел 
во встречную атаку, сломал клинок и облом- 
ком расцарапал Сережину руку у локтя. Олег 
бинтовал Сереже локоть и ругал Мосина. Тот 
развинчивал сломанную, рапиру и хмуро огры- 
зался. Сережа на него тогда разозлился. 


А потом в коридоре Ленька подошел к Сере- 
же и, глядя в сторону, пробормотал: 

— Ну че... Я же не хотел. 

— Да ладно, — отмахнулся Сережа. 

Ленька постоял рядом, вздохнул и отошел. 

Через десять минут он догнал Сережу. на 
улице. 

— Ну Серега... Ты не злись. 

У него был виноватый вид. И не просто вино- 
валый, а какой-то беспомощный. : 

— Да не злюсь я, — сказал Сережа. — Что 
ты в самом деле... Зря ты только скачешь во 
время боя, как бешеный. 

Мосин облегченно улыбнулся. 

— Понимаешь, я не могу, если кто-нибудь 
на меня обижается. 

«А сам-то хорош, на всех рычишь», — чуть 
не брякнул Сережа. Но поглядел на Мосина и 
промолчал. Ленька был сейчас совсем не злой. 
Он улыбался по-хорошему, и вообще он как-то 
даже посветлел: стал не черный, а темно-ру- 
сый, и глаза у него были теплые, коричневые... 

«Интересно, кто из них сегодня придет?» — 
думал Сережа, шагая по заросшему двору. Ну, 
Андрюшка Гарц, наверно, уже там. Огонькова 
не будет, у него бабушка болеет. Воронины по- 
явятся, конечно... А из других групп? Прежде 
всего примчится наверняка «барабанная коман- 
да» Данилки Вострецова. 

Но самым первым, кого Сережа увидел в 
клубе, был совсем незнакомый мальчик. - 


Мальчик стоял в коридоре у окна. Тонень- 
кий, белобрысый, нерешительный. В нарядной 
клетчатой курточке с белым воротничком. Кур- 
точка была легкая, летняя, но под ней Сережа 
заметил плотный голубой джемпер. Е 

«Новичок, — безошибочно определил Сере- 
жа. — С мамой пришел». 

Никакой мальчишка, если он сам идет запи- 
сываться в клуб, не станет одеваться, как в те- 
атр. А в костюме этого мальчика заметна была 
женская забота: и принарядить и не просту- 
дить. Кроме того, человек посамостоязельнее 
обязательно уселся бы на удобный широкий 
подоконник. А мальчик стоял. 

Ленька Мосин, а ‘пожалуй, и Андрюшка Гарц 
прошли бы мимо новичка, задрав нос и пома- 
хивая ‘рукой с нашивкой над локтем. И маль- 
чишка, разумеется, смутился бы и с робостью 
глядел бы на «ветеранов». Но Сережа не лю- 
бил, если при нем кому-нибудь было неловко 
или страшно. Ему становилось неудобно за 
этого человека, и он мучился вместе с ним. 

Сейчас, чтобы новичок не застеснялся, Се- 
режа подошел и спокойно, будто между про- 
чим, спросил: 

— Записывалься пришел? 

Мальчик на секунду вскинул синие глаза и 
тихонько выдохнул: 

— Да... 

— А почему не заходишь? : 

Новичок посмотрел на дверь спортзала. 

— `У меня там мама. 
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— И она согласна, чтобы ты записался? 

Мальчик кивнул. 

— Ну, тогда все в порядке, — ободряюще 
сказал Сережа. И шагнул в зал. 

Олег беседовал с женщиной. Он был, как 
всегда, ярок и великолепен: в малиновых спор- 
тивных брюках с белыми лампасами, в оран- 
жевой футболке. Он словно светился на фоне 
темной стены. Женщина была невысокая, ху- 
дая, с таким же острым носиком, как у маль- 
чишки. Она беспокойно вертела в руках су- 
мочку. В маленьком спортзале не было ника- 
кой мебели, кроме шкафа и узких низеньких 
скамеечек вдоль стен, поэтому Олег и мать но- 
‘'вичка разговаривали стоя. 

— Здрасте, — сказал Сережа. 

— Добрый день, — откликнулся Олег. — 
Сделай одолжение, размонтируй две рапиры, 
они слева в пирамиде. Эти пираты-барабанщи- 
ки вчера опять сломали два клинка. 

— Сделать им деревянные, пусть машут, 
сколько влезет. А то не напасешься клинков, — 
сказал Сережа. 

— Это мысль, — усмехнулся Олег. И повер- 
нулся к собеседнице. 

— Извините, я отвлекся. Значит, Мите один- 
надцать лет? . 

— Да, двенадцатый. Он только выглядит по- 
младше. Видите, и я маленькая и отец был не- 
высокий... Но дело не в том, что он малень- 
кий, а в том, что слишком уж тихий. Знаете, я 
сама была отчаянной девчонкой, честное слово. 
А на него смотрю и удивляюсь. Ведь мальчиш- 
ка же он, а не девочка. Другие матери сладить 
не могут со своими сыновьями, а я, вот не по- 
верите, мечтаю даже: ну хотя бы подрался с 
кем-нибудь! ^ 

— Обижают его? — негромко спросил Олег. 

— Нет... не обижают. Но, знаете, как-то не 
принимают всерьез. Если во дворе футбольная 
игра, он в сторонке. Если крепость строят, он 
дома сидит... 

Она улыбнулась, нерешительно посмотрела на 
Сережу и вполголоса призналась: 

— Мужского воспитания, конечно, 
тает. 

«Чепуха, — думал Сережа, развинчивая ру- 
коять рапиры. — У Володьки Огонькова тоже 
нет отца, а он сам кого хочешь воспитает по- 
мужски. Это уж от характера зависит». 

— Меня тревожит одно обстоятельство, — 
сказал Олег. — Наши ребята занимаются с ле- 
та, они многому уже научились. Вашему сыну 
придется их догонять. Заниматься старательно, 
больше, чем другим... 

— Он будет! Он мечтает с тех пор, как уз- 
нал о клубе. 

— Да, я понимаю, — осторожно продолжал 
Олег. — Хорошо, что мечтает. Но... вы знаете, 
когда мальчишка не ходит ни в кружок, ни в 
секцию, ни в клуб, а в школе учится так себе, 
это в общем-то дело привычное. Но стоит ему 
записаться и в эти же дни, упаси господи, по- 
лучиль двойку, как родители сразу делают вы- 
вод: клуб тебя отвлёкает от школы. 


не хва-` 


— Да не будет его клуб отвлекать, — по- 
спешно возразила Митина мама. — Он дома над 
уроками все равно больше часа не сидит. Или 
кораблики клеит, или книжки читает... Значит, 
запишете Митю? 

Олег улыбнулся: 

— Я сам не записываю, это совет капитанов 
решает. Но я думаю, совет не будет возражать. 
Что могут иметь капитаны «Эспады» против 
пятиклассника Мити Кольцова?.. Но я должен 
одно сказать, Ольга Васильевна: у нас не спор- 
тивная секция, а простой дворовый пионерский 
клуб. Мы не готовим спортсменов-разрядников, 
и вряд ли кто-нибудь из наших ребят станет 
участником олимпийских игр или хотя бы чем- 
пионом города. Мы занимаемся разными дела- 
ми, и фехтование у нас просто для общего раз- 
вития. 

— Я понимаю. Не в чемпионстве дело... 

— Ну и прекрасно. Сергей, позови, пожа- 
луйста, из коридора человека Митю Кольцова, 
`который, наверно, с трепетом ‘ждет решения 
своей судьбы. 

— Не ждет он с трепетом, — откликнулся 
Сережа. — Я ему уже сказал, что примут. 

Митина мама с благодарностью посмотрела 
на него. Сережа приоткрыл дверь и кивнул 
Мите: 

— Входи. 


Митина мама ушла, и они остались втроем. 
Ребята еще не начинали собираться. Митя сто- 
ял у дверей и, стесняясь, оглядывал разрисо- 
ванные стены. 

—` Слушайте, поручик, у меня к вам прось- 
ба, — сказал Олег Сереже. 

— Да, мой генерал, — в том же тоне отклик- 
нулся Сережа. 

— С меня райком спрашивает план работы. 
Если завтра не сдам, повлекут в геенну огнен- 
ную. Пока у нас тихо, я поработаю в кают-ком- 
пании, а ты займись с новичком. 

— Я? — растерялся Сережа. 

— Нуда. А что? 

— Но я же... — начал Сережа и наткнулся 
на требовательный взгляд Олега. Этот взгляд 
говорил: «Надеюсь, ты не будешь капризни- 
чать при новичке?» 

— Ну... хорошо, — сказал Сережа. — Ладно. 
Я займусь. 

Олег удалился в кают-компанию. Это была 
комнатка, где стоял знаменитый диван и хра- 
нилось в самодельном шкафу из оргстекла го- 
лубое с красными звездами и золотыми клинка- 
ми знамя «Эспады». 

— Начнем, — сказал Сережа, старательно 
вспоминая, что говорил и как себя вел в таких 
случаях Олег. 

Митя послушно кивнул. 

Сережа достал из пирамиды рапиру. 

— Возьми... Нет, не так. Ты видел когда- 
нибудь старинный пистолет с прямой ручкой? 
— На, картинке, — шепотом сказал Митя. 

— Ну, вот. Рапиру держат примерно так 
же, как этот пистолет. Указательный палец 
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здесь, у щитка. Этот щиток называется гарда. 
На этом пальце вся тяжесть рукоятки. Ты его 
согни, будто он на спусковом крючке. А боль- 
шой палец — сверху, как на курке, вот так. А 
остальными пальцами слегка придерживай. 
Нет, ты не слискивай. Пальцы должны играть 
на рукояти, как на флейте. 

Митины пальцы, тонкие, холодные от волне- 
ния, послушно сгибались и разгибались. Сере- 
жа, совсем как Олег, продолжал: 

— Есть такой фильм — «Скарамуш». Из 
эпохи французской революции. Фильм так се- 
бе, но фехтование в нем поставлено отлично. 
Ну так вот, там учитель фехтования говорит 
главному герою: «Шпагу надо держать, как 
птицу. Если сильно сожмешь — задушишь, ес- 
ли слабо станешь держать — улетит». Понима- 
ешь, противник выбьет... 

Митя нерешительно сказал: 

— Я слышал, что если на соревнованиях 


че 


У нас рапиры, 
это колющее оружие. 


шпагу выбьют, то это не считается. Сразу бой 
останавливают. 

— Вообще-то да... Но что хорошего, если у 
тебя оружие вышибли? И это ведь на соревно- 
ваниях. А если по правде, в бою? Там таких 
правил нет. 

Митя взглянул ему в лицо. В синих глазах 
его было удивление. 

— Разве ‘бывают сейчас настоящие бои на 
шпагах? 

— Всякое может быть, — солидно сказал Се- 
режа. — Нам Олег рассказывал про один слу- 
чай в Ташкенте. Там несколько бандитов с но- 


жами напали на спортсменов. А те с эспадрона-. 


ми шли, с тренировки. Эспадрон — это не рапи- 
ра и не шпага, а спортивная сабля, тонкая та- 
кая. Эти ребята-фехтовальщики взяли эспадро- 
ны да как принялись за бандитов! Чуть в ка- 
пусту не искрошили. Повыбивали ножи, прити- 
снули к забору, потом ‘позвали милицию... В 
общем, было дело. 

— Вот это здорово! — сказал Митя. Он ожи- 
вился и перестал смущаться. — А мы будем 
учиться на этих... на саблях? 

— У нас их нет пока. У нас рапиры, это ко- 
лющее оружие. Учти, что рапира — основа фех- 
тования... Ну, давай, я тебе покажу исходное 
положение и боевую стойку. 

Исходное положение Митя усвоил сразу. А 
боевая стойка сперва не получалась. Клетчатая 
курточка, такая нарядная на первый взгляд, 
оказалась старенькой и тесноватой. Узкие ру- 
кава, аккуратно заштопанные на локтях, не да- 
вали рукам свободно сгибаться. 

— Сними ты ее, — посоветовал Сережа. — И 
свитер скинь. И вообще полагается заниматься 
в спортивном костюме и кедах. 

Митя виновато глянул на свои начищенные 
полуботинки. 

— У меня есть. Я не знал... Ну, не думал, 
что надо будет так сразу. 

— Пойдем. Я тебе отыщу кеды. На время. 

В комнате рядом с кают-компанией была раз- 
девалка. В несколько рядов там стояли малень- 
кие шкафчики для одежды. Олег раздобыл их 
в каком-то детском саду, старые, списанные. 
Мальчишки сначала хихикали над детсадовской 
мебелью, но оказалось, чго шкафчики — вещь 
удобная. Можно оставлять обувь, тренировоч- 
ные костюмы, всякую мелочь. Шкафчики были 
заново покрашены в стальной цвет. Вместо 
малышовых картинок с морковками, флажками 
и котятами на дверцах пестрели рыцарские эм- 
блемы — щиты со звездами, кораблями, лилия- 
ми, оружием и львами. 

— Это у каждого свой 
Митя. 

— Да. 

— Имне... тоже дадут? 

— Ты сам должен придумать эмблему. 

— Но мне так ни за что не нарисовать. 

— Ты, главное, придумай. Валерик Воронин 
нарисует... Но эмблема — это не сразу. Это 
когда совет переведет тебя из каз чдатов в чле- 
ны клуба. ы 


знак? — спросил 


— А-а, — сказал Митя слегка разочарован- 
но. 

— Да ты не огорчайся. У нас в кандидатах 
долго не держат. 

— А сколько? 

— Ну, это как когда... В общем, соберется 
совет, все тебе объяснят. И про устав и про на- 
ши правила. Ты пока главное правило запом- 
ни — про оружие. Оно там на стене написано. 

— Я уже запомнил. Наизусть, — сказал Ми- 
тя. Зажмурился и тихонько зашептал. Сережа 
расслышал последние слова: 

— ...если только они не будут настоящими 
и опасными врагами. 

— Вот именно, — хмуро сказал Сережа, по- 
тому что вспомнил вдруг потную физиономию 
и цепкие пальцы Пети Дзыкина. 

Но Петя Дзыкин не был, наверно, настоящим 
врагом. Он был просто собственник и склоч- 
НИК... 

Сережа дал Мите кеды Андрюшки Гарца, и 
они вернулись в спортзал. 


Через сорок минут к ним заглянул Олег. 

— Нукак? 

— Да ничего, — сказал Сережа. — По-мое- 
му, даже хорошо. Для первого раза, по-моему, 
даже здорово. 

— Только не зазнавайтесь. 

Митя улыбался смущенно-и устало. Рубашка 
на спине у него взмокла. 

— Отдохните, — сказал Олег. 

В этот момент хлопнула дверь. Появились 
Воронины и Андрюшка Гарц. Через минуту за 
ними с хохотом ворвалась лихая компания чет- 
вероклассников Данилки Вострецова. Все как 
один в летней парадной форме: в рубашках са- 
латного цвета, в белых ремнях на синих шор- 
тиках, с блестящими аксельбантами барабан- 
щиков на плечах. Рубашки им сшила Данилки- 
на мама, аксельбанты сплел из капронового 
шнура Олег. 

«Барабанная команда» шумно дышала и по- 
правляла ремни. 

— Ишь какие красивые, — сказал Олег. — 
Закаляетесь, да? И чего это вы при полном па- 
раде? 

— В школе на сборе были, — объяснил Да- 
нилка. — Нас попросили на линейке барабанить. 
Сегодня сбор про День танкибтов. Говорят, у 
нас форма, как у юнармейцев. 

— А сюда чего прискакали? — хитро спро- 
сил Олег. — Просто так или по делу? 

Данилка украдкой показал кулак своей ко- 
манде, и пятеро барабанщиков мигом выстрои- 
лись у стены. Данилка, насадив на золотые вих- 
ры берет, вытянулся перед Олегом. 

— Товарищ командир «Эспады»! Звено 
«Юные барабанщики» прибыло для дополни- 
тельной тренировки! 

`Это у него всегда ловко получалось. 

Но Олег сказал: 

— Шиш вам, а не тренировка. 
два клинка угробил? 


Кто вчера 


@ 


— Мы не нарочно... — жалобным хором ска- 
зали барабанщики и дружно вздохнули. А Да- 
нилка молчал и вопросительно махал пшенич- 
ными ресницами. 

— Чего это они без очереди! — возмутился 
Андрюшка Гарц.-—- Мы первые пришли. 

— А мы младше, — донеслось от барабанщи- 
ков. 

— Вот и уважайте старших, — отбрил Анд- 
рюшка. 

— Нечего спорить. Первый бой у меня с Ка- 
ховским, — решительно сказал Олег. — Он се- 
годня заработал. Переодевайся, Сергей. 

Сережа обрадованно бросился в раздевалку. 
Данилкина компания в знак протеста удали- 
лась в кают-компанию. Сначала там было тихо, 
но когда Сережа вернулся в зал, в кают-ком- 
пании стонал диван и раздавались победные 
крики. 

Олег бросился туда и принес под мышкой 
главного нарушителя — Данилку. Данилка от- 
бивался и дрыгал ногами. Олег посадил его на 
шкаф, где хранились маски и нагрудники. 

— Сиди и не трепыхайся. А то: в шкаф за- 
суну. 

— ‘Справились с маленьким, да? — укориз- 
ненно произнес Данилка. Подумал и начал по- 
тихоньку барабанить каблуками по стенке 
шкафа. 

— Данила! — грозно сказал Олег. 

Барабанщики по одному просочились в спорт- 
зал. . 

Митя слегка ошарашенно смотрел на эту 
суету. 

Сережа взял маску и вышел 
Против Олега. 

Они обменялись салютами. 

Олег был широкоплечий, среднего роста, но 
когда он стоял перед противником с поднятой 
для салюта рапирой, то казался очень высо- 
ким, тонким, гибким. И крупное лицо его с боль- 
шим носом и острыми скулами делалось краси- 
вым и строгим. Это был боец, мушкетер... 

— Готовы? К бою! — скомандовал Валерик 
Воронин. — Начали! 

Олег был почти неуязвим. Лишь изредка ре- 
бятам удавалось зацепить его клинком. И тог- 
Да «автор» укола весь день ходил именин- 
НИКОМ. 


Сереже повезло. Начиная осторожную раз- 
ведку, он вспомнил слова Олега: «Фантазируй- 
те. На одних классических приемах далеко не 
уедете. Бой — это творчество». «Ладно, по- 
фантазируем», — сказал себе Сережа. Он сде- 
лал вид, будто идет в атаку снизу, но хочет за- 
крутить перевод в верхний сектор. Однако де- 
лать перевод не стал, а упал на. левую руку и 
направил клинок в нижний край Олегова на- 
грудника. 

Конечно, этот трюк был сплошным пижонст- 
вом. Но сейчас он удался: рапира ‘упруго выг- 
нулась — укол! 

— Ловко, — сказал Олег. — Хотя, конечно, 
не ново. Эта штука описана еще Проспером Ме- 
риме в новелле «Дон Жуан». 


на дорожку. 


— Я не читал, — сказал Сережа. 

— Весьма возможно... Продолжим? 

Но тут раздался грохот. Это упал со шкафа 
Данилка. Олег охнул, подскочил, начал ощупы- 


вать пострадавшего. Впрочем, Данилка не 
был пострадавшим, потому что приземлился 
удачно. 


Олег сел на скамейку и взялся за левый бок. 

— Если я когда-нибудь получу инфаркт, — 
печально сказал он, — то исключительно из-за 
этих юных головорезов. Будьте свидетелями. 


Потирая синяк на лбу (налетел на дерево), 
появился Андрюшка Ткачук. Сообщил, что в 
«Космосе» новый фильм «Робинзон Нрузо» и 
«мультики». Удлиненная программа. 

— Мамка спрашивает: надо билеты остав- 
лять? Только они дорогие, по сорок копеек. 

Андрюшкина мать работала в кино касси- 
ром. 

Олег обвел взглядом всю компанию. 

— У кого деньги есть? 

Подняли руки пять человек. Сережа поднял. 
И Митя — у него был полтинник. Остальные 
жалобно сопели. 

— Ладно, Андрей, — сказал Олег. — Мчись 
к маме, путь оставит... раз, два, три... десять... 
четырнадцать билетов. Пропадай моя зарплата. 


Домой Сережа пришел вечером. В прихожей 
его встретила Маринка. Она прыгала и лико- 
вала: 

— ЛДинь-динь! А у нас телефон! 

— Правда? Тетя Галя, правда, поставили? 

— Наконец-то, — со вздохом сказала тетя 
Галя. у 

— Почему «наконец-то»? Люди иногда боль- 
ше года ждут. 

— Это я про тебя: наконец-то явился, — объ- 
яснила тетя Галя. — Люди-то обедают, когда 
полагается, а ты целый день скачешь голодный. 

— Мы в кино пирожки покупали. 

Подошел Нок, встал на задние лапы, а пе- 
редние взгромоздил Сереже на плечи. Уко- 
ризненно посмотрел ему в лицо. 

— 'Соскучился, крокодил? — сказал 
жа. — Ну-ну, только не лизаться. 

Он освободился от собачьих объятий, потре- 
пал Нока по ушам и подошел к телефону. 

Плоский светло-серый аппарат был похож на 
модель гоночной автомашины. Если только 
трубку убрать. 

Сережа поднес трубку к уху. В наушнике 
гудел настойчивый сигнал. 

Маринка прыгала рядом. Она весело сооб- 
щила: 

— А нам уже звонили. 

— Вто? 

— Папа звонил. 

— А чего он звонил? 

Тетя Галя сказала из кухни опять со вздо- 
хом: 

— О чем он может звонить? Снова у Вла- 
димира Сергеевича задержится до ночи. 

— Они же отчет об экспедиции готовят, — 
заступился Сережа. 


Сере- 


® 


— Вот именно. Не могут ни днем, ни ночью 
позабыть про свой отчет. 

Сережа осторожно положил трубку и пошел 
к себе в комнату. Нок, стуча когтями, двинулся 
следом. 2 

За окнами синели сумерки. Недостроенный 
замок таинственно белел в полутьме, словно де- 
корация приключенческой пьесы, когда спек- 
такль уже кончился. 

Сережа погладил Нока и сел на кровать. 
Окончен хороший день, в котором были товари- 
щи, удачный бой с Олегом, кинокартина с ши- 
пучими синими волнами, парусами и джунгля- 
ми. Звон рапир и смех Данилки Вострецова. 
Горячие пирожки в буфете (три на двоих), и 
пока нерешительная, но добрая улыбка нови- 
чка Мити Кольцова... И теперь, в одиночестве, 
Сереже стало грустно. 

«Может, позвонить кому-нибудь? — подумал 
он. — А кому?» И вспомнил: у Генки Кузнечи- 
ка есть телефон. Только номер какой? Но тут 
же он вспомнил и номер. Еще давно, весной, 
Генка объяснял ребятам: «Вот запомните. Три- 
дцать два, ноль два, сорок четыре. Очень про- 
сто. Как дважды два — четыре. Только впере- 
ди троечка». Про что был разговор, и при чем 
там Генкин телефон, Сережа забыл, а номер 
запомнился. 

Кузнечик, наверно, удивится звонку. Они с 
Сережей не дружили и даже приятелями не бы- 
ли. Правда, на той неделе Генка услыхал, что 
Сереже нужен пенопласт, и на другой день при- 
тащил коробку. Ну и что? Нузнечик любому че- 
ловеку готов помочь, даже незнакомому. 

А Сереже Генка нравился. Всегда. Но ведь 
не подойдешь к человеку и не скажешь: «Ты 
мне нравишься. Давай сделаемся друзьями». 
Сережа по крайней мере так не мог. И он лишь 
думал, давно, с третьего класса, что хорошо бы 
как-нибудь подружиться с Генкой Медведевым, 
которого тогда еще не звали Нузнечиком. 

Прозвище «Нузнечик» появилось в прошлом 
году. 

В самом конце августа, перед началом учеб- 
ного года, в школах шли собрания. Было еще 
жаркое лето. Строгая деловитость учебной жиз- 
ни не успела лечь на школу. Школа гудела, как 
большой рояль. Никто не пришел в форме, ко: 
ридоры и классы расцвели от пестрых плальев, 
ярких рубашек и разноцветных испанок. Всем 
было весело, и даже строгая завуч Елизавета 
Максимовна рассмеялась, когда увидела, что 
Генка Медведев тащит по коридору большу- 
шую, с себя ростом гитару. 

Он принес ее в класс. 

Ребята перед этим хвастались загаром, но те- 
перь стало ясно, что чемпион по загару — Ген- 
ка. Он все лето прожил в Севастополе и сде- 
лался коричневым, как его блестящая гитара. 

— Подумаешь. Медведь и должен быть ко- 
ричневым, — завистливо сказала длинная Люсь- 
ка Колосницына, именуемая обычно Люстрой. 

Люстру не поддержали. Уж на кого-кого, а 
на медведя Генка никак не был похож. 

Его затормошили, закидали вопросами: 


—[ Генка, А зачем гитара? 

— Ты играть научился, да? Ай да Геночка! 

— Ой, да он врет, братцы! Я целый год 
учился, и то... 

— Потому что у тебя таланта, как у кури- 
цы... Гена, сыграй! 

— Ген, ты правда умеешь? Ну, давай... 

Генка кивнул. Уселся на парте, сложив по- 
турецки ноги, словно покрытые коричневым ла- 
ком. Немножко смущенно посмогрел на ребят. 
У него были продолговатые большие глаза, по- 
чему-то похожие на глаза громадного насекомо- 
го. И лихо торчал над лбом выгоревший хохол. 

Генка постучал пальцами по гулкой гитаре: 

Тра-та-та, та-та-та, тра-та... 

Забренчал на струнах и запел: 


Там, где у цветов 

головки 
Лепестками ветру 

машут, 
Маленький кузнечик Вовка 
Жил да был среди ромашек... 


Играл он, конечно, не очень. Просто поды- 
грывал песне. Но песенка была интересная, це- 
лая сказка. Никому не знакомая. И пел он 
здорово. Негромко, но чисто и весело. 


Не был Вовка музыкантом, 
Хоть трещал, не умолкая. 

Вовка был работник-плотник — 
Строил дачи и сараи. 


Он пилой работал ловко, 
Молотком стучал о доски: 
Строил он мосты и лодки, 
И газетные киоски... 


Дальше рассказывалось, как в руки Вовке по- 
палась золотистая лучинка, и кузнечик выст- 
ругал из нее. шпагу «просто так на всякий слу- 
чай». И однажды: 


Приземлился на поляне 

Злой разбойник и обжора, 
Очень страшный и нахальный 
Воробей по кличке Жора. 


Всякие жучки и божьи коровки прыснули в 
стороны. А кузнечик остался. Неудобно пря- 
таться; если у тебя шпага. Бессовестный вели- 
кан Жора хотел тут же проглотить Вовку, но 
шпага воткнулась ему в язык. И Жора улетел, 
подвывая не по-воробьиному. А песенка кончи- 
лась такими словами: 


Чтоб врагам 
хвалиться 
было нечем, 
Не беги 
назад от них 
ни ‘мага. 
Даже если ты кузнечик, 
У тебя должна быть 
зппага. 


Никто не заметил, что в класс вошла. Тать- 
яна Михайловна. 


® 


— Ай да молодец, Медведев! — сказала 
она. — Ты, Гена, за лето просто артистом стал. 

Генка засмущался и вскочил прямо на парте. 

— Да нет... Это не я. Это брат сочинил в Се- 
вастополе для ребят. Мы там с ними ялик ре- 
монтировали.. | 

— Ну. ладно. Пора нам о делах погово- 

рить, — сказала Татьяна Михайловна. — А по- 
том расскажешь про Севастополь и про ялик. 
Садись-ка на место, кузнечик. 
‚< И туг все заметили, что Генка и правда по- 
хож на кузнечика: в зеленой, как трава, ру- 
башке, а руки и ноги у него — будто сломан- 
ные пополам лучинки; и гитара его тоже похо- 
жа на туловище насекомого с одиноко торча- 
щей лапой 

— Точно! И правда кузнечик, — развесели- 
лись ребята 

— Ой; батюшки! Я, кажется, тебе прозвище 
придумала! — с шутливым испугом воскликнула 
Татьяна Михайловна. — Гена, я не хотела. 

— Да ничето, — покладисто сказал Генка. — 
Это лучше, чем Медведь. А то Люстра меня 
медведем обозвала. 

— ‘Отныне считать Медведя Кузнечиком, — 
заявил Павлик Великанов, очень авторитетный 
в классе человек, 

Так и повелось... 


Сережа набрал номер. Он боялся, что труб- 
ку возьмут Генкины родители, будут спраши- 
вать, кто и зачем. Но ответил сам Генка. 

Сережа сказал: | ; 

— Здравствуй. Не узнал? 

Кузнечик помолчал. Потом ответил: 

— Узнал... Это ты, Сережа? 


Он сказал не «Каховский» и даже не «Сере- 
га», а «Сережа», и э1о прозвучало как-то нео- 
жиданно, по-дружески. И Сережа обрадовался. 
Он сам не ждал, что так сильно обрадуется. Но 
тут же встревожился: в классе было шесть Сер- 
геев. | 

— Это я, Каховский, — объяснил он. я 

— Ну да. Я понял, — все так же негромко 
сказал Кузнечик. — Хорошо, что позвонил. 

— Почему хорошо? 

— Ну, так просто, — откликнулся  Генка 
теперь оживленнее. — Понимаешь, я сижу один, 
скучно. И вдруг ты... 

— Ая 10же так просто. Нам только что те- 
лефон поставили, и я вспомнил твой номер. Ты 
что делаешь? 

— Я же говорю: скучаю. Гитару мучаю. 

— Ты уже, наверно, здорово научился иг- 
рать, да? 

— Ну, что ты. Я понемножку. 

— ‘Слушай, сыграй что-нибудь, — попросил 
Сережа. Его словно толкнуло. И он загадал: 
«Если Кузнечик согласится, все будет хорошо». 
А что «хорошо», и сам не понимал. 

Генка согласился сразу. . 

— Ладно... Я и сам хотел. Ты только труб- 
ку не клади, я гитару возьму... Ну вот, все. 

И Сережа очень ясно прёдставил, как Кузне- 


чик такой же, как тогда в классе, сидит с гита- 
рой на столе у телефона, прижимает щекой к 
плечу трубку. 

— Ты слушаешь? — спросил Генка. 

— Нонечно! р 

— Понимаешь, эта песня... Ее брат приду- 
мал, когда в институте учился. Они пьесу ста- 
вили про наших летчиков, которые за Испан- 
скую республику воевали. Вот про этих летчи- 
ков песня... 

Сережа услышал негромкие удары по стру- 
нам и затем, гораздо громче струн, очень чи- 
стый Генкин голос. 

Кузнечик пел отрывисто и печально: 


Не трогай, 
не трогай, 
: не трогай 
Товарища моего. 
Ему предстоит дорога 
В высокий край огневой, 
Туда, 
где южные звезды 
У снежных вершин горят, 
Где ветер 
в орлиные гнезда 
Уносит все песни подряд. 
Там в бухте 
развернут парус, 
И парусник ждет гонца. 
Покоя там не осталось, 
Там нет 1ревогам конца. 
Там путь по горам 
нелегок, 
Там враг к прицелам приник, 
Молчанье его пулеметов 
Бьет в уши, 
как детский крик... 


Теперь Сереже не казалось, что Кузнечик 
сидит на столе у телефона. Он закрыл глаза и 
ясно увидел костер на поляне, и Костю у кост- 
ра, и ребят с оранжевыми от огня лицами, и 
Генку рядом с Костей. Будто они пели вместе. 


Не надо, 
не надо, 
не надо, 
Не надо его будить. 
Ему ни к чему теперь память 
Мелких забот и обид. 
Пускай 
перед дальней дорогой 
Он дома поспит, 
) как все, 
Пока самолет не вздрогнул 
На стартовой полосе... 


Песня затихла. Было слышно, как Генка при- 
жал струны ладонью. Он помолчал и сказал: 

— Вот все... Ты слышишь? 

— Да, — оказал Сережа. — Это такая пес- 
ня... Про нее лучше ничего не говорить. Просто 
слушать и все. 

— Брат ее, оказывается, давно написал... А 
мне спел только сегодня. Это он когда про Чи- 
ли услышал. 
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Не трогай, не трогай, не трогай 
Товарища моего. 

Ему предстоит дорога 

В высокий край огневой... 


— Про что? 

— Про Чили. Ты что, радио не слушал? 

— Нет, — смутился Сережа. — Я тут сегод- 
ня закрутился с делами... 

— Там фашистский переворот! — с неожи- 
данной злостью сказал Генка. — Генералы тол- 
стопузые мятеж устроили... Зря он этим гадам 
доверял. 

— Но? 

— Президент Альенде. Они убили его. Об- 
стреливали президентский дворец из танков. 

— А яничего не слышал, — тихо сказал Се- 
режа. 

— Брат в июле был в Чили со студенческой 
делегацией. У него там друзья остались. Они 
мне привез адрес одного парнишки, помог 
письмо написать по-испански. Я все ответа 
ждал. Теперь уж, наверно, не будет ответа... 

Что мог сказать Сережа? Он знал про Чили 
не так уж много. Знал, что там столица Сантья- 
го. Что там правительство, которое стоит за ра- 
бочих. И ч1о президент Сальвадор Альенде ра- 
спорядился, чтобы всем-всем детям в этой боль- 
шой стране каждый день обязательно давали 
бесплатное‘ молоко: и в городах и в глухих гор- 
ных деревушках... Видно, не всем нравится, 
когда у каждого из ребят, даже у самого бед- 
няка, каждый день есть глоток молока. 

— ... В общем, все как тогда в Испании, — 
опять услышал Сережа Генкин голос. — Ты 
читал книжку «Испанский дневник»? 

— Не читал, — признался Сережа. 

— Ау нас есть... Ты бы пришел ко мне, а? 
Мог бы взять ее. Если, конечно, хочешь. Ну, 
не обязательно за книжкой, а так... Ты ведь ни- 
когда у меня не был. 

— Конечно, я приду, — обрадованно сказал 
Сережа. — А 1ы? Ты тоже приходи. Ты ведь 
тоже у меня не был. 

— Ладно! Я знаю, где ты живешь. 

— Нет, у нас теперь новая квартира. 


— Я знаю, — повторил Кузнечик. 

— Откуда? 

— Очень просто. Узнал, когда коробку тебе 
раздобыл. Хотел тебе домой ее принести. При- 
шел, а у вас никого нет. 

— Специально приходил? 

— Ну да. С коробкой... 

— А где ты ее раздобыл? Я думал, она твоя 
была. 

— У соседа выпросил. 

— 'Нарочно для меня? — все еще не реша- 
ясь поверить, спросил Сережа. 

— Ага... Послушай, а зачем тебе пенопласт? 
Не секрет? 

— Не секрет, конечно. Я завтра тебе расска- 
жу. Хорошо? 

— Хорошо. Тогда ‘до завтра? 

— До завтра... Гена... А можно еще раз ту 
песню? 

— Ладно. 


... Но если в чужом конверте 
Придет к вам черная весть, 
Не верьте, 
не верьте, 
не верьте, 
Что это и вправду есть. 
Убитым быть — 
это слишком. 
Мой друг умереть не мог. 
Вот так... 
‚И пускай братишка 
Ему напишет письмо... 


Этой песней Генки Кузнечика хорошо было 
бы кончить рассказ о длинном Сережином дне. 
Но не все кончается, как хотелось бы. 


ПРОДОЛЖЕНИЕ 
В СЛЕДУЮЩЕМ 
НОМЕРЕ 
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Куддус МУХАММАДИ 


Весенка-весна 


Вздохнул Уктам: зима длинна! 
Он вышел в сад, пошел в поля, 
Искал весну: нет, не видна! 
Деревья спят, и спит земля, 
Синеет лед, белеет снег... 


Уктама голос — звонче всех. 
Он крикнул: «ЭЙ, весна, весна! 
Эй, милая весна-красна! 
Скажи, когда ж увидим мы 
Травой одетые холмы, 

Фиалку в зелени густой 

И одуванчик золотой! 

Приди, скучаем без тебя! 

Где повстречаем мы тебя? 

Где ты — в ущельях ли, в горах? 
Где ты — в пещерах, на буграх? 


Таишься, может быть, в лесах 
Иль высоко ты в небесах? 
Зовет и слушает Уктам. 

А что заворошилось там? 

И тихо так, едва-едва 

Чьи слышатся ему слова? 

— В сырой земле я крепко сплю 
И силы что ни день коплю. 

Я отдыхаю здесь, дружок, 
Проснусь, когда наступит срок,— 
Исчезнет лед, растает снег, 
Увижу в марте белый свет. 
Дорогу к людям я найду, 

С цветами я к тебе приду, 
Букет весенний подарю... 

За то, что звал, благодарю, 
Приятно знать, что ты нужна... 
-..И, радостный, сказал Уктам: 
— Весна, ой, вёсенка-весна, 

Ты приходи скорее к нам! 


Перевела с узбекского 
Зоя ТУМАНОВА. 
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«Наш друг Польша, 
наши друзья харцеры» 


И, 22 июля — день рождения Польской Народной Республики. В 
о этом году ей исполняется 30 лет. День возрождения Польши —празд- 


ие] ник не только польского народа, но и всех советских людей. Аружба 
наших народов окрепла в борьбе с фашизмом. Давняя и прочная 
дружба связывает Союз польских харцеров и Всесоюзную пионер- 
скую организацию имени В. И. Ленина. Редакции журнала «Пионер» 
и газеты харцеров «Свят млодых» объявляют викторину «Наш друг 
Польша, наши друзья харцеры». 
В викторине могут принять участие все читатели «Пионера». Пер- 
вый приз — бесплатная путевка в Артек на международную смену. 
Победитель будет жить в одном лагере с польской делегацией харце- 
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МЕЖДУНАРОДНЫЙ ров. Пятьдесят самых интересных и хорошо оформленных работ бу- 
ПИОНЕРСКИЙ дут отмечены премиями журнала «Пионер», газеты «Свят млодых», 
КЛУБ польского посольства в Москве и Союза польских харцеров. Награды 
«ТОВАРИЩЬ получат и авторы самых удачных, самых точных ответов на каждый 


из вопросов викторины. 

На конверте не забудь написать: Викторина: «Наш друг Польша, 
наши друзья харцеры». Обязательно укажи свой адрес, имя, фами- 
лию, возраст. 


Рисунки Т. ЛАРИОНОВОЙ. 


Итак, 
вопросы 
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Перед тобой «немая» кар- 
та-схема Польской Народ- 
ной Республики. Расставь 
на ней названия городов и 
расскажи хотя бы об од- 
ном из них. Чем он знаме- 
нит. 
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3. «Пионер» № 3. 
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деятельностью В. И. Лени- $ 
на? ; 
нева ные? 
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Два миллиона харцеров и 
зухов носят значки, кото- 
рые нарисовал наш худож- 
ник. Какого цвета галстуки 
носят харцеры? Когда об- 
разовался Союз польских 
харцеров? (Кстати, что оз- 
начают слова «харцер», 
«чувай», «алерт»?) 


чека: | 


Каким городам Польши 
принадлежат эти гербы? 


В Великой Октябрьской революции принимали 

5 участие и польские революционеры. Один из 
них, член партии большевиков, 23 мая 1924 года, 
в день принятия пионерской организацией имени 
Ленина, читал на Красной площади клятву пионе- 
ров, и ее повторяли за ним участники пионерско- 
го парада. Кто этот человек, что ты знаешь о 
нем? 
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В прошлом году весь мир отмечал 

$ пятисотлетие со дня рождения поль- 
ского ученого Николая Коперника. 
Как называлась операция польских 
харцеров, посвященная этому собы- 
тию? Над каким городом шефствова- 
ли польские харцеры и что они сде- 
лали? 


ИНННИННИННИНИНИИИНИИНИИИ ИНН НИНЕ 


В Польше есть орден, ко- 
** торым дети награждают 
взрослых. Как называется 
этот орден? Кого и за что 
наградили этим орденом 
польские ребята? 


® 


вии ВИКИКОрИНа 
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Каким событиям посвяще- 
Гу! ны эти польские марки и 
конверты? 
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дружат с польскими. Рас- 
скажи о твоем друге в 


% 1> Многие советские ребята 


В каком городе установлен 
памятник Фридерику Шо- 
пену? Что ты знаешь об 
этом композиторе? 


ы 


В Новой Гуте есть метал- 
лургический комбинат. 
Когда он был построен? Чье 
имя он носит? 


Ответить на вопросы 
викторины поможет 
тебе книга «Харцеры — 
пионерам», изданная 

в «Молодой гвардии», 
журнал «Польша» 

и номера «Пионера» 

за 1971—1973 годы. 
Ответы присылай 

в «Пионер» 

не позже 15 мая! 

"| ЖЕЛАЕМ ТЕБЕ УСПЕХА! 
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Расскажи о твоем любимом 
польском писателе. Какие 
его произведения ты читал, 
за что их любишь? 


[Ш 
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Парус с нашей эмблемой. 


МОЯ РОДИНА — СССР 


Юрий СОТНИК 
Рисунки Б. КЫШТЫМОВА. 


Все знают, кто такой гео- 
лог. Все знают, что геологи 
разведывают залежи полез- 
ных ископаемых, что без них 
не обходится ни одно круп- 
ное строительство. Но вот 
есть профессия гидролога. 
О ней мало кто знает. 

Геологам достаточно всего 
один раз как следует изучить 
ту или иную местность: стро- 
ение земной коры практиче- 
ски не меняется. Теперь 
предположим, ч1о решено 
построить водохранилище на 
какой-нибудь большой реке. 
Если спроектировать плоти- 
ну только по данным, полу- 
ченным за один год, можно 
сделать непоправимую ошиб- 
ку: или плотина окажется 
слишком большой, а гидро- 
станция слишком мощной и 
ей постоянно не будет хва- 
тать воды, или, наоборот, во- 
дохранилище, спроектиро- 
ванное по данным засушли- 
вого года, в нормальный год 
переполнится, городам и по- 


селкам на его берегах будет 
грозить затопление. Вот и 
получается, что за рекой и 
за всем ее бассейном надо 
вести наблюдения не год, не 
два, а десятки лет. 

Теперь вам понятно, как 
важно накапливать «про за- 
пас» сведения о всех речках 
и водоемах? Мало ли какую 
роль им придется играть в 
нашем народном хозяйстве 
через несколько лет. Взять 
хотя бы ту же Верхнюю 
Волгу. Здесь мало промыш- 
ленных предприятий, вода в 
реке чистая... Ученые уже 
поговаривают о том, что в 
будущем здесь следует соз- 
дать водохранилище, кото- 
рое станет снабжать питье- 
вой водой Москву, когда по- 
требность столицы в такой 
воде возрастет. 

Вот об этом минувшей вес- 
ной разговаривали два чело- 
века: учитель 717-й москов- 
ской школы Николай Нико- 
лаевич Щербаков и Яков 
Львович Готлиб — главный 
гидролог института «Гидро- 
проект» — того самого ин- 
ститута, который проектиру- 
ет наши гигантские ГЭС, ка- 
налы, искусственные моря. 

Николай Николаевич ведет 
уроки труда. Но, кроме то- 
го, он еще и страстный путе- 
шественник, приобщивший 
ребят к своему увлечегию. 
Некоторое время назад он 
раздобыл для школы списан- 
ные камеры от колес боль- 
ших самолетов и теперь каж- 
дое лето путешествует со 
своими учениками на плоту, 
построенном из этих камер. 
Путешествует главным обра- 
зом по Верхней Волге, пото- 
му что места здесь довольно 


глухие, еще не освоенные 
туристами. 

Главный гидролог огромно- 
го института ‘и педагог при- 
шли к такому соглашению: 
Николай Николаевич пред- 
ложит своим ребятам за- 
няться гидрологическими ис- 
следованиями, а специали- 
сты института расскажут 
путешественникам, как это 
делается, снабдят их необхо- 
димыми измерительными 
приборами. 

Весть об этом соглашении 
обрадовала ребят. . 

Пожалуй, только одним 
были недовольны некоторые 
новоиспеченные — гидрологи. 
Им предложили взять на 
учет и обследовать только 
родники, бьющие из-под 
земли по берегам Верхней 
Волги. Некоторые ребята го- 
ворили, что следует заме- 
рить расход воды и в са- 
мой Волге и в ее больших 
протоках, но Николай Нико- 
лаевич твердо сказал, что и 
родников на первый раз хва- 
тит, дай бог и с этим спра- 
ВИТЬСЯ. 

# 


11 июня 1973 года два- 
дцать два наших путешест- 


венника с Николаем Нико- 
лаевичем во главе двинулись 
в путь. Я отправился с ними 
в качестве корреспондента 
журнала «Пионер». 

Под вечер автобус с путе- 
шественниками и грузовик с 
деталями плота  останови- 
лись на лугу недалеко от де- 
ревни Большая Коша. Это 
было место, от которого Ни- 
колай Николаевич обычно 
начинал свои походы. 

Большинство ‘ребят путе- 
шествовали уже не первый 
год и оказались опытными 
туристами. В считанные ми- 
нуты были поставлены боль- 
шие разноцветные палатки, 
принесена груда хвороста из 
леса, запылал костер. У ста- 
росты похода Андрея Гла- 
гольева уже был готов спи- 
сок дежурных: кому сегодня 
готовить ужин (3 человека), 
кому и в какие часы охра- 
нять лагерь ночью (два чело- 
века, по два часа), кому ка- 
шеварить завтра. Началась 
лагерная жизнь, а с ней под- 
готовка к отплытию. 

Старшие ребята сколачи- 
вали у самой воды раму для 
плота, а мальчишки помлад- 
ше накачивали баллоны. Но- 
вичками, впервые попавши- 
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Сейчас плот окажется в воде. 


ми в поход, были ребята по- 
младше. Вот им и пришлось 
убедиться, что это за рабо- 
тенка — накачивание балло- 
нов. Баллоны, повторяю, бы- 
ли не от автомашин, а от са- 
молетов. Чтобы накачать не- 
которые из них, нужно было 
две тысячи раз поднять и 
опустить тугой поршень ав- 
томобильного насоса. Сущим 
бедствием для новеньких 
оказалась чистка бачков, в 
которых варили кашу. Соб- 
ственно, я назвал бы эти 
штуки не бачками, а баками: 
ведь каждый из них вмещал 
от одного до трех ведер во- 
ды. Чистка бачков была обя- 
занностью дежурных, а Нико- 
лай Николаевич требовал. 
чтобы каждый ба- \ 
чок был вычищен 
до металлического 


Измерение глубины ручья. Дежурный драит бачок. 


На рисунке — несложные приборы, необходимые гидрологам. Вверху—вертушка 
для измерения скорости течения. Как видите, это маленький пропеллер, на оси 
которого есть датчик электрических импульсов. Вертушка погружается в ручей 
(против течения). С каждым оборотом она посылает по проводу импульс, который 
поступает в счетчик импульсов (он изображен над вертушкой). По количеству 
импульсов в минуту определяют скорость течения. Под вертушкой — более простые 
приборы для той же цели: поплавки из пенопласта или дерева, окрашенные в яр- 
кий цвет. Их бросают в воду, засекают время по секундомеру и определяют, с ка- 
кой скоростью они прошли определенное расстояние. Термометр можно взять 
обыкновенный, для ванны. Укрепить его в бутылке от молока, на дно которой 
положена вата. Бутылку опускают в воду на три минуты, вытаскивают, не выли- 
вая воды. А в самом низу — тяжелый белый металлический диск диаметром 
30 сантиметров. Через отверстие в центре пропущен шнур. По всей длине его 
через каждые десять сантиметров. завязаны узелки. Шнур погружают с теневой 
стороны плота и замечают, на какой глубине его еще можно разглядеть. Так 
измеряют прозрачность воды. 


блеска (это после копчения 
его на костре!). 

Мне интересно было на- 
блюдать, как по-разному пе- 
реносят это испытание но- 
вички. Новичок Леша Фи- 
липпов надраивал бачок 
примерно в течение двух ча- 
сов. Пять раз он приносил 
бачок к Николаю Николаеви- 
чу, и каждый раз тот указы- 
вал ему на какое-нибудь 
темное пятно. 

— А это 
чисть! 

Леша крякал, как утка, но 
все же находил в себе муже- 
ство улыбнуться и продол- 
жал тереть бачок пучком 
травы, смешанной с мокрым 
песком. 

Другой мальчишка попро- 
сту заплакал, когда ему в 
третий раз предложили по- 
вторить чистку бачка. Име- 
ни его я называть не буду. 

Под вечер четвертого дня 
плот был готов: сверху к по- 
строенной старшеклассни- 
ками деревянной раме в два 
этажа прикрутили проволо- 
кой надутые баллоны. Потом 


что? Давай 


все путешественники собра-. 


лись вместе, поднатужились, 
поставили плот на попа и 
плюхнули его в воду балло- 
нами вниз. 

После ужина началась по- 
грузка. До позднего вечера 
ребята тащили с косогора на 
плот мешки с картошкой, 
ящики с хлебом, консервами, 
крупами... Утром ко всему 
этому присоединились свер- 


р 


\ 
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Перехо.» через Бенский порог. 


палатки, спальные 
мешки, рюкзаки и три не- 
навистных, но необходимых 
бачка. Посреди плота обра- 
зовалась гора высотой в че- 
ловеческий рост, и на вер- 
хушке этой горы, казалось, в 
самом безопасном месте, сто- 
яли рядышком барограф и 
гигрограф. 

Барограф — аппарат, за- 
писывающий на бумажную 
ленту изменения атмосфер- 
ного давления, гигрограф — 
прибор, регистрирующий та- 
ким же образом изменение 
влажности воздуха. Ведь 
всякое изменение режима 
рек, озер и других водоемов 
тесно связано с погодой, сле- 
довательно, и. с такой нау- 
кой, как метеорология. Поэ- 
чтобы стать гидроло- 


нутые 


тому, 


гом, 


надо овладеть методи- 
кой работы с такими аппара- 
тами. 

Надо сказать, 
экспедиции делились теперь 
на две группы. Одни продол- 
жали операцию «Муравей» и 


что члены 


работали главным образом 
во время стоянок, обследуя 
ближайшие леса. В свое вре- 
мя кто-то их назвал муравь- 
еведами, потом такое назва- 
ние подсократили, и му- 
равьеведы превратились в 
муравьедов. Гидрологов же 
нарекли ручейниками. 

И вот состоялось отплы- 
тие. Часть муравьедов села 
на плот пассажирами, двое 
из них стали на вахту у но- 
сового и кормового весел и 
по команде Николая Никола- 
евича вывели плот на фарва- 


тер. Трое ручейников сели в 
байдарку. 

Мало кто знает, что Волга 
в своих верховьях не похожа 
на ту Волгу, какой мы 
ее представляем, — на могу- 
чую, величавую реку. Здесь 
это узкая, метров в пятьде- 
сят речушка, извилистая, 
быстрая, со множеством пе- 
рекатов и даже порогов. На 
самом большом пороге — 
Бенском — плот несся с та- 
кой скоростью, что на каж- 
дое рулевое весло пришлось 
поставить по два гребца. 

После волнующего перехо- 
да через этот порог остано- 
вились на ночлег, стали раз- 
гружать свои рюкзаки, и тут 
один из путешественников 
столкнул нечаянно барограф 
и гигрограф в воду. Прибо- 
ры быстро выловили. Когда 
они  подсохли, — барограф, 
бывший на попечении Леши 
Филиппова, продолжал рабо-- 
тать как ни в чем не бывало, 
а гигрограф, порученный 
Максиму Пшеничникову, от- 
казал: что-то испортилось в 
часовом механизме. Мастер 
на все руки Леша взялся. по- 
мочь товарищу. Он копался 
в гигрографе полдня, как 
вдруг над ним раздался го- 
лос Николая Николаевича: 

— Леша! А ты новую 
ленту в барограф зарядил? 

— Ах, извините, за- 
был! — воскликнул Леша и 
побежал к барографу. 

Вскоре тот же Леша Фи- 
липпов нашел молодого гра- 
ча с перебитым крылом. 
Грача взяли на плот, назва- 
ли Яшкой, стали лечить как 
могли. И самым старатель- 
ным лекарем и сиделкой был 
Леша. Но чем больше он 
нянчился с грачом, тем ча- 
ще раздавался грозный ок- 
рик Николая Николаевича: 

— Леша! А как баро- 
граф? 

И все чаще слышалось в 
ответ: 

— Ах, простите, забыл! 

У того самого Леши, кото- 


рый так мужественно выдер- 
жал испытание с бачком, не 
хватало терпения аккуратно 
менять ленту в барографе, 
заправлять чернилами само- 
писец, заводить часовой ме- 
ханизм. 

Ручейники, двигаясь на 
байдарке, то отставали от 
плота, то обгоняли его. За- 
метив ручей, они останавли- 
вались. Леша Пешков с по- 
мощью рейки измерял шири- 
ну ручья и его глубину в не- 
скольких местах. Потом, вы- 
числив среднюю глубину и 
помножив ее на ширину, он 
узнавал сечение ручья. Анд- 
рей Черкунов устанавливал 
в струе ручья вертушку. 

На привале, помножив ско- 
рость воды — ее показала 
вертушка — на площадь се- 
чения ручья, ребята опреде- 
ляли расход воды, узнавали, 
сколько ее вливается каж- 
дую секунду в Волгу. Поми- 
мо этого, измеряли темпера- 
туру каждого ручья. 

Пожалуй, свыше сотни ки- 
лометров прошли ребята та- 
ким образом на байдарке. 
Но однажды Леша Пешков 
отправился за продуктами в 
ближайшую деревню и по до- 
роге обнаружил несколько 
ручьев, бежавших к реке. 
Плывя в свое время на бай- 
дарке, ребята их почему-то 
не заметили. Леша прошел 
вдоль ручья до самой реки и 
понял, что место впадения 
его в Волгу скрыто под за- 
рослями ракит. Устья же 
других не замеченных с лод- 
ки ручьев терялись в густой 
осоке. 

Ручейникам стало ясно, 
что надо идти пешком. И ре- 
бята пошли. Они пробира- 
лись сквозь заросли, хлюпа- 
ли по болотам, скакали по 
ухабам, но зато не пропусти- 
ли теперь ни одного ручья. 

И все-таки настроение у 
ребят упало: добрую треть 
пути они работали непра- 
вильно и теперь не могли по- 
хвастаться точностью полу- 
ченных сведений. 

Об этих неудачах Николай 
Николаевич поведал Якову 
Львовичу, когда вернулся в 
Москву. Но главный гидро- 
лог сказал, что даже те не- 
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точные сведения, которые 
собрали ребята о ста двадца-- 
ти родниках, могут оказать- 
ся полезными для гидрогео- 
логов (есть и такая профес- 
сия). Они дадут им при- 
мерную картину распределе- 
ния грунтовых вод вдоль бе- 
регов реки. 

И все-таки читатели могут 
меня спросить: собственно, 
зачем вы рассказываете нам 
о ребятах, которые 

а) нечаянно утопили при- 
боры; 

6) не нашли в себе вы- 
держки, чтобы регулярно ме- 
нять ленту у барографа; 

в) прошляпили на своем 
пути несколько родников. 

Вы что пишете: фельетон 
или хвалебный очерк? 


Хвалебный очерк, отвечу я. 
Я очутился на плоту вместе 
с мальчишками, которые 
впервые взялись за важное 
и трудное дело. И я понял, 
сколько огорчений предшест- 
вует успехам, о которых пи- 
шут потом. В будущем году 
эти ребята снова двинутся в 
путь по тому же маршруту, 
и они уже не повторят своих 
ошибок. 

Сейчас они вели разведку 
боем, только разведали они 
не огневые точки противни- 
ка, а собственные слабые ме- 
ста. 


Возможно, эта разведка 
окажется полезной и для 
вас, если вы решите занять- 
ся гидрологией. 


ОТ РЕДАКЦИИ 


Сейчас весна. Кажется, 
далеко еще до летних похо- 
дов. Но именно сейчас надо 
позаботиться, чтобы ваш бу- 
дущий поход был не просто 
прогулкой. Короче — надо 
получить интересное задание 
и маршрут. Как это сделать? 

Обратиться в краеведче- 
ский музей, отделение обще- 
ства охраны природы и 0б- 
щества охраны памятников 
истории и культуры, лесни- 
чества, управление гидро- 
метслужбы и геологическое 
управление, станции юных 
натуралистов и туристиче- 
ские станции — везде вам 
помогут продумать маршрут, 
снаряжение, дадут задание. 


Радиолампы, которые мы а совсем маленькие. Самые _ 
крупные — с мизинец. Но без них не поднимется в воздух самолет, не _ 
засветится экран телевизора, глаз локатора корабля не увидит в ночи 
тайные рифы. 

За год мы делаем почти миллион таких лампочек. Каждую собира- 
ем из ста деталей. А нам обычно выдавали не сто, десятка на полтора 
больше — на случай, если при сборке какая-нибудь повредится. 

Опытные работницы, конечно, мало расходовали запасных дета- 
лей. Вот если бы так работали все’ тогда, сэкономив хотя бы копейку 
на каждой радиолампе, мы могли бы сберечь за год около десяти ты- 
сяч рублей. 

1 коп. Х 1000000 = 1000000 копеек = 10000 рублей. 


Но дело это непростое. 
еред началом третьего, решающего года пятилетки мы решили: 
пусть самые ловкие, аккуратные сборщицы научат так же хорошо ра-_ 
ботать своих подруг. Мы стали оставаться после работы в цеху. \ 
У каждой учительницы было по четыре ученицы. Целый месяц одни Е. 
добросовестно учили, другие настойчиво овладевали мастерством. 

Все быстрее и аккуратнее работали сборщицы, все меньше трати- 
ли они запасных деталей. Мы столько сэкономили запасных деталей, \ 
что один час в неделю могли собирать лампы только из них. Даль- _ 
ше — больше. Уже целый день в месяц мы работали на сэкономлен- _ 
ных материалах. 

Когда в конце прошлого года подсчитали, оказалось, бригада у 
тринадцать дней работала, пользуясь теми деталями, которые мы 
сберегли. 

Вскоре так же, как мы, стал работать весь цех. А в цеху десять 
бригад. И оказалось, что за год мы все вместе сэкономили сто тысяч - 
рублей. 

1000000 коп. Х 10 = 10000000 коп. = 100000 рублей. 


А началось-то с копейки. Помните? 

Для чего я вам все это рассказала, ребята? Чтобы вы уже сейчас 
приучали себя к бережливости. Беречь народное добро—дело не толь- 
ко взрослых. Присмотритесь-ка повнимательнее ктак называемым ме-_ 
лочам. Один из вас позабыл свет погасить на кухне — лампочка горит 
понапрёсну, другой от нечего делать на лифте катается вверх-вниз, 
третий жжет спички без надобности, четвертый испишет пару страни- 
чек в тетрадке, что-нибудь не понравится — начинает новую. Иной 
скажет: «Подумаешь, это все копейки!» Но вот на примере нашей 
бригады вы теперь убедились, как одна копейка целых десять тысяч 
рублей сберегла. 

Теперь мы решили работать еще лучше, еще бережливее и закон- 
чить четвертый год пятилетки досрочно, В дни ХУП съезда комсомола 
наша бригада обязалась выпускать радиолампы только из сэкономлен- _ 
ных деталей. Е 

Ребята, вас миллионы, и, если каждый станет бережливее, пред- ее 


ставляете, какая будет выгода для страны, для всех нас! а -- 
Е кь х 
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Галина АРЕФЬЕВА, 
лауреат премии Ленинского комсомола, в 
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Журнал 6 журнале. 
Леиатает только тедя. 


Вера КОЛЯКОВА к празднику 8 Мар- 
та сочинила стихотворение для своей 
мамы. Стихотворение получилось ко- 
роткое, но все самое главное в нем 
поместилось. Вере 10 лет, она из 
Магнитогорска, 


Мама друг мой лучший, 
Словно солнца лучик! 


в 


ЛЕНУ АНДРЕЕВУ многие читатели 
«Кораблика», наверное, помнят: мы 
печатали ее стихи. Лене сейчас 14 лет, 
живет она в селе Бердюжье, Тюмен- 
ской области. 


Рыжая 


Девчонку «рыжей» 
прозвали, 
И все над ней хохотали, 
Кричали: «Рыжая! Рыжая!» 
Ну что может быть 
обиднее? 


Девчонка в себе 
замкнулась, 
Обиделась, отвернулась, 
Молча села за парту 
И не сдержалась — 
заплакала. 


Не встал за нее мальчишка 
(про которого пишут в 
книжках), 
Защищая от смеха злого. 
Нет, не нашлось такого. 


Грустное стихотворение получилось 
на этот раз у Лены... Но вот что 
удивительно: в тот же самый день из 
той же Тюменской области пришло 
в «Кораблик» еще одно стихотворе- 
ние и тоже о том, как мальчики от- 
носятся ‘к одноклассницам. Только 
это стихотворение радостное. На- 
писала его семиклассница ОЛЯ ИГ- 
НАТОВА. 


Подарок 


Окошко украшая белым 

цветом, 
Стоит черемуха в стакане на 
окне. 

Мальчишки веточку сорвали 
где-то 

И в школе у дверей отдали 
мне. 


# 


«Родился ‘я в городе Дудинке, на Крайнем 
Севере; на полуострове Таймыр. Я при- 
ехал учиться в Гомель, к бабушке и дедуш- 
ке, но своего родного Севера я все равно ни- 
когда не забываю и часто думаю о нем». 


Из письма Вани ЛЕБЕДЕВА. 


О’ Севере 


Я стою, запорошен в снегу. 

Как давно я не видел пургу! 
Здесь весь город без снега совсем, 
Не катался я на лыжах ни с кем! 


Хорошо бы промчаться сейчас 

На коньках да на лыжах хоть 
раз! 

Но снежок весь растаял, уплыл, 

Его ветер угнал на Таймыр... 


неизвестно, 
ла ли ТАНЯ ДАВИДЕНКО живо- 


«Кораблику» виде- 


го варана или прочитала о 
нем в книжке, но ее стихотво- 
рение всем понравилось. 
Тане 8 лет, живет она в горо- 
де Саратове. 


Варан 


В пустынях жарких, 
В кустиках саванн 
Живет огромный 
ящеры-— 
Большой варан. 
Он жертву убивает 
Сильным хвостом, 
Захватывает пищу 
Огромным ртом. 
Он бегает быстро, 
Быстрей газели. 
Хотя он неуклюж на 
вид — 
Проворнее форели. 
Когда опасность — 
бьет хвостом, 
Пищит, шипит и злится. 
А крик его похож на 
тот, 
Когда поет синица. 


Сейчас весна, март — 
синее небо, веселое солнце, 
а Гриша Лихшер 
нарисовал осень. 

Каждое дерево 

как цветок — 

красный, или желтый, 
или золотой. 


п: 


Редакция «Кораблика» все хотела объявить конкурс на самую красивую эмблему, 
но пока собирались да решали, в каком номере объявлять конкурс, Коля Козлов нари- 
совал картинку «Алые паруса». Как считаете, оставим ее эмблемой нашего журнала 
в журнале или объявим конкурс? 


РАХИДИН ЭМИНОВ живет в селе Ахты. Он очень любит наблюдать природу. Вот его 


рассказ, который он назвал 


БЫЛЬ 


Это было в феврале, когда я был в лесу 
с отцом. Мы пилили дрова. Вдруг вижу — 
на снегу лежит куча сосновых шишек. Все 
шишки без семян. Кто-то их клевал. По- 
смотрел я вверх на дерево — да ведь это не 
сосна, а осина! На осине сосновые шишки 
не растут. Значит, кто-то натаскал их сюда. 
Осмотрел я со всех сторон дерево, гляжу, 
повыше, между сучьев, такая же со- 
сновая шишка, как те, что на снегу ва- 
ляются. 

Вдруг вижу: к дереву летит небольшая 
птица. Сразу я узнал, что это дятел. Перья 
у него черные с белым, а на голове черная 
с красной полоской шапочка. Летит дятел, а 
в клюве несет сосновую шишку. Прилетел и 
сел на осину, да не на ветку, как все птицы, 
а на ствол. Зацепился за кору острыми ког- 
тями, а снизу еще хвостом подпирается. 


Перья и хвост у него крепкие! Сунул дятел 
свежую шишку в ту щель на осине, а ста- 
рую вытащил клювом и выбросил. Потом 
начал выклевывать из шишки семена. Выкле- 
вал семена и полетел к соснам за другой 
шишкой. Вот почему под осиной лежало 
столько сосновых шишек. 

Долго смотрел я на дятла, как он своим 
клювом семена достает, смотрел и думал: 
ловко это у дятла получается! И сам сыт, и 
лесу польза. Не все семена он склевывает;- 
многие падают на землю. Одни погибнут, а 
другие весной прорастут. Стал я вокруг 
смотреть — маленькие тоненькие сосенки из- 
под снега виднеются. Их так много, что не 
сосчитать. Кто же их посеял? Конечно, это 
дятел. Пройдет тридцать — сорок лет, и вы- 
растет на этом месте сосновый лес. Такая от 
дятла польза! 


Владимир 
ВИШНЯКОВ 


Медвежонок был баловной. Он убежал от 
матери на.солнечный склон сопки, где на 
проталинах уже пробивались первые травин- 
ки, и стал их обкусывать, нюхая землю, еще 
сырую и холодную после снега. Он недавно 
только родился и не успел еще привыкнуть 
к своей жизни, и всему радовался, и удив- 
лялся, и со всеми играл—с послушными 
цветками и нахальными мухами, с птицами, 
глазевшими на него с веток, и с круглыми 
червяками, немо таившимися под камнями. 
Его глаза, похожие на черные ягоды, еще не 
видели далеко, как у больших медведей, и не 
замечали синего. моря гор, волнами кативше- 
гося к горизонту. Они смотрели только на 
близкие небольшие вещи, и сердце медве- 
жонка сильно тукало в груди от постоянно- 
го волнения и любопытства. 

Травинки были вкусные. Медвежонок, ур- 
ча от наслаждения, сосал их нежные побеги 
и переваливался по склону мохнатым мячи- 
ком, катясь от проталины к проталине. 

— Глянь-ка, батя, — тихо сказал Витька. 

Они только что вышли из лесу, чтобы 
здесь на припеке отдохнуть после утоми- 
тельного подъема в гору и оглядеться. Ма- 
кар Ильич прислонил ружье к дереву ис 
уловольствием сбросил с плеч мешок, Услы- 
шав возглас сына, он поднял глаза и замер. 
Потом схватил ружье и взвел курки. 

— Что ты|-— вскрикнул Витька. — Зачем? 

— Молчи! — коротко приказал отец. — 
Молчи и не лвигайся, 

Лицо его сделалось хмуро, и жесткие гла- 
за шарили вокруг, как два взбудораженных 
сыщика. 

— Не надо, — прошептал Витька. 

Медвежонок поднял морду. Он смотрел на 
людей своими глупыми, веселыми ягодками, 
маленькие дуги его ушей ловили незнакомые 
звуки человеческих голосов. Он внимательно 
изучал очертания двух фигур, большой и по- 
меньше, — таких он никогда еще не видел в 
лесу. Хрюкнув, медвежонок поднялся на 


` 


ОХОТНИКА 


РАССКАЗ 
Рисунки П. БАГИНА, 


дыбки, чтобы стать выше и лучше видеть, 
Он стоял, покачиваясь и склоняя голову на- 
бок, Витька не выдержал и хихикнул. 

— Топай сюда, я тебе булки дам‚— ска- 
зал Витька, но в этот миг мощный вздох на- 
полнил поляну, сбоку из кустарника выдви- 
нулась громадная туша медведицы, и Вить- 
ка почувствовал, как напряглись руки отца, 
сжимавшие ружье, а сам он забыл дышать и 
моргать глазами, оледенев от неожиданно- 
сти. 

Медведица вздыбилась, мгновенным взгля- 
лом окинула поляну и рявкнула так, что у 
Витьки что-то оборвалось внутри. 

Большущий зверь присел, ив следующую 
секунду он был уже рядом, словно на его мо- 
гучих плечах выросли вдруг два колоссаль- 
ных крыла. Волна звериного запаха накрыла 
Витьку, в глазах у него помутилось. Будто 
сквозь сон, услышал он слабые и очень да- 
лекие хлопки выстрелов. 

— Ну/—тряс его за плечи отец.— Ну, Ви- 
тек, кончено. 

Витька медленно выплывал из забытья, 
Сколько прошло времени — секунда, час, 
сутки, — он не мог бы сказать. Время слип- 
лось в бесформенный плотный комок. 

Когда из мутного круга, вертевшегося пе- 
ред глазами, появилось и обрело наконец 
черты передернутое улыбкой лицо отца, 
Витька встал, качнулся в сторону и снова 
опустился на землю. Его стошнило. 

Отец протянул ему фляжку. 

— Это ничего,— сказал отец, неестествен- 
но похохатывая.— Ничего. Зато глянь. Ты 
только глянь, ‘какова тетя. 

Темно-бурая крупная медведица лежала в 
двух метрах, распластанная на брюхе, с вы- 
тянутыми вперед лапами. Ее глаза были от- 
крыты и блестели, как стеклянные. Ясное ут- 
ро обещало солнечный день. 


На ухабах встряхивало, и туловище медве- 
лицы, переполнившее телегу, вздрагивало и 
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колыхалось. Буланый, чуя зверя, храпел и 
косил назад безумным глазом. Макар Ильич 
время от времени вытягивал коня кнутом, 
возвращая к действительности — простой и 
смирной его работе. Витька сидел на краю 
телеги и жевал булку с колбасой. 

— А ты струсил‚,— повернулся к нему 
отец.— Признавайся, струсил? 

— Ага,— великодушно признался 
ка. —А ты? 

— Ия тоже,— сказал отец.— Ты знаешь, 
я ведь с закрытыми глазами стрелял,— доба- 
вил он через некоторое время и взмахнул 
кнутом. 

Потом он опять повернулся к сыну, и они 
принужденно засмеялись. 

У ног Витьки свернулся под рогожей убаю- 
канный тряской медвежонок. 


Вить- 


Весть о происшествии в горах мгновенно 
облетела наш поселок. По нынешним време- 
нам это было событием необыкновенным. В 
последние годы медведей в окрестных горах 
сильно поубавилось. Уходили они от шума 
стройки, развернувшейся в долине, уходили 
в глубь тайги, в горы, где еще дремала чут- 
кая первобытная тишь. Не любят звери на- 
шего шума, непонятны им великие наши за- 
боты и хлопоты. 

Посмотреть на медвежонка 
многие. 

— Ххе-е!— качнул головой участковый ми- 
лиционер Филимонов, наблюдая, с какой 
серьезной деловитостью и младенческим на- 
слаждением медвежонок сосет молоко из бу- 
тылки.— Надо же, такой маленький, а мед- 
ведь. 

— Это медведица,— сказал Макар Ильич, 
вытирая полотенцем лицо, только что умы- 
тое после работы. 

— Надо же,— повторил милиционер. 

— Мишка-Машка. Такая у нее кличка те- 
перь. 

— Мишка-Машка. Ххе-е!— снова удивился 
Филимонов и вдруг стал серьезен. 

— Вот что, Макар, — сказал он.— Дело та- 
кое, придется тебе объяснение написать, по 
какой надобности медведицу ухлопал, ей- 
ную, значит, мать,— кивнул он на Мишку- 
Машку. — А то с прошлого году на медведей 
запрет вышел в нашей области. Мало будто 
бы их осталось. Будто они нужны кому, 
ххе-е! Так вот ты уж напиши. Чтоб по всей 
форме было, справедливо и чисто. По при- 
чине, дескать, самообороны. 

— Будет сделано, — кивнул Макар ИЛль- 
ич.— Мы тоже служили, армейский порядок 
понимаем. Заходь, Филимонов, чайком по- 
балуемся али еще чем. Под медвежатинку- 
то,— подмигнул приятелю Макар Ильич. 

— Это можно,—тронул ус Филимонов. 

Всходя на крылечко, он оглянулся на стену 
сарая, на которой распялена была для про- 
сушки шкура медведицы. Тщательно вы- 
скобленная мездра белела на солнце. 


приходили 


— Полтонны в ей было, не меньше— 
охотно восхитился он.— Силен ты, Ковалев. 


Витька Ковалев стал сразу знаменитым че- 
ловеком среди наших подростков. Солидно, 
смакуя подробности, описывал он приклю- 
чение в горах. Постепенно короткая и про- 
стая история превратилась в пространную, 
увлекательную повесть, в которой он — Вить- 
ка — представал опытным и хладнокровным 
охотником, не только не растерявшимся в 
минуту опасности, но выказавшим тонкое 
знание медвежьих повадок и ловкость в об- 
ращении с ружьем. Витька не врал, что он 
стрелял по медведице,—это уже было бы 
слишком, но все выходило у него так, что ес- 
ли бы не он, не его мужество и находчи- 
вость, то неизвестно еще, чем окончилась бы 
встреча с разъяренной медведицей. 

— А не врешь: — подденет Витьку кто-ни- 
будь из мальчишек. 

Но Витька только смерит скептика взгля- 
дом, хмыкнет и продолжает заливать. 

Еще лет десять — пятнадцать назад Вить- 
ке ни в коем случае не удалось бы стяжать 
себе столь сомнительную славу. В те време- 
на ребятишки наши сызмальства станови- 
лись охотниками, прекрасно знали тайгу, 
отлично стреляли и зверя и птицу, ходили 
на промысел со взрослыми. Многим и с мед- 
ведями приходилось встречаться. Дело это 
было обыкновенное. А сейчас, когда зверь 
отошел от нас, и люди отошли от настоящей 
охоты, подлинных промысловиков-таежни- 
ков не стало. Вот превратился Витька в ге- 
роя. Переменилось время, бежит быстро, 
как река, сдвигая камни с належанных 
мест. 

Слушал рассказ Витьки и Сенька Лямин, 
молчаливый, замкнутый паренек, живший 
вдвоем с делом в крайнем домике у самого 
леса. Так случилось, что рано он остался без 
родителей — отца медведь заломал, а мать 
вскоре болезнь скосила. Остался Сенька с 
дедом, а тот уж хворым стал, сам ухода тре- 
бует. Пришлось Сеньке вкалывать за четве- 
рых: за отца, за мать, за няньку для деда и 
за себя самого — школьника и пионера. От 
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пережитого горя и житейских забот Сенька 
рано повзрослел, стал немногословен и не 
по-детски внимателен к окружающему. 

Дед и отец были охотниками. Не такими, 
что нынче постреливают рябчиков в ельнич- 
ке, а настоящими промысловиками, добыт- 
чиками. В глухих урманах стояли у них зи- 
мовья, и с первыми морозами, когда рыжая 
шубка белки становится седой, уходили они 
в тайгу. На всю зиму, до весны. Белковали, 
добывали соболя и куницу. Нередко слу- 
чалось и косолапых. О последней, трагиче- 
ской встрече с «хозяином» дед рассказывал 
Сеньке. 

В ту зиму дед и отец охотились на дальних 
гольцах, между которыми выписывала крен- 
деля быстрая Стремянка. Сезон был на ред- 
кость удачным. Солнце уже улыбалось по- 
весеннему, и мысль о доме, даже в самые 
лучистые минуты не покидающая таежного 
охотника, становилась все настойчивее. 

Однажды в середине дня они расположи- 
лись на отдых на южном, солнечном склоне 


сопки, разожгли костерок и только было при- 
нялись за еду, как вдруг из чащи донесся за- 
ливистый, злобный лай Задора. Этот некруп- 
ный и не очень породистый кобелек был не- 
заменимым их помощником в таежном тру- 
де. Азартный бельчатник и соболятник, он 
с одинаковой готовностью работал и по 
птице и медведю, а при случае со всем ла- 
ячьим пылом бросался в ноги гиганту лосю, 
заставляя верзилу остановиться и угрожаю- 
ще наклонять к земле костяные пальмы ро- 
гов. 

— И надо же мне было остаться у кост- 
ра, — рассказывал дед, пыхтя самокруткой и 
кашляя. — Надо же было остаться. Чтоб, ви- 
дишь ли, кулеш устеречь. А он, Колька, ба- 
тя твой, пошел на лай. Мы-то подумали, что 
пес горностая гоняет в буреломе. 

Дед сидел у костра и помешивал в котел- 
ке. И слушал. Лаю все прибывало. А потом 
из чащи вырос вдруг рев. Дед сразу услыхал, 


что медведь крупный. Потом выстрел, дру- 
гой. Снова рев. Задор визжит, точно его ки- 
пятком ошпаривают. Поняв, что дело нелад- 
но, дед схватил ружье. Но было уже поздно. 
Медведь сам возник из кустов, дыша яро- 
стью. При виде человека он рявкнул и, пере- 
кинувшись через голову, попер наутек че- 
рез чащу. 

— На шее у него, вот здесь, большое пят- 
но седое, это я приметил. А стрелить не ус- 
пел. Ушел он в чащу,— рассказывал дед. 

Выхромал на поляну Задор. Он весь был в 
крови, и зад у него вихлялся, и ноги шли в 
разные стороны. ы 

По следам дед ясно прочитал историю тра- 
гического поединка. Задор наткнулся на бер- 
логу, облаял ее, лаял настойчиво, назойливо, 
а медведи в эту пору и так уже спят некреп- 
ко, к тому ж еще голодны после долгой зи- 
мовки и поэтому очень злы. Зверь решил 
проучить настырную собачонку и выметнул- 
ся из берлоги в тот самый момент, когда по- 
дошел ничего не подозревавший охотник. Он 
выстрелил и поранил медведя, несколько ка- 
пель крови на ходовом следу зверя сказали 
об этом. Второй выстрел, сделанный почти в 
упор, оказался безрезультатным. Позднее дед 
понял почему. В кармане телогрейки сына 
он обнаружил выкатившуюся из патрона пу- 
лю. Второпях, на ходу перезаряжая ружье, 
тот ничего не заметил. 

Я ее видел, эту пулю. Сенька всегда носил 
ее с собой. Так, маленький шарик из свинца. 

С тех пор дед не ходил больше на промы- 
сел. Одному тяжело уж было, а привыкать 
к новому напарнику в его годы тоже нелег- 
ко. Да и хворать начал часто. 

Отцовское ружье, то самое, из которого 
сделал он свой последний, холостой выстрел, 
досталось Сеньке. 

Он не очень увлекался охотой. Ходить в 
тайгу любил, стрелял неплохо, но страсти 
охотничьей, от которой человек дрожит, как 
скрученная пружина, в нем не было. За до- 
бычей не гнался и на утиных перелетах, ког- 
да иные наваливают полные лодки дичи, 
взяв пять-шесть штук, уходил домой, к деду. 

Но я знал его тайную мечту. Он надеял- 
ся, мечтал, искал: когда-нибудь встретить в 
тайге медведя. Пуля, выкатившаяся из отцов- 
ской гильзы, всегда была с ним, и именно ее 
он вложил бы в приготовленный для такой 
встречи патрон. 


Мы с Сенькой давно уже были на «ты». 
Разница в возрасте не имела значения. ГПо- 
тому что мы подружились. Он часто прихо- 
дил к нам на автобазу и смотрел, как мы ко- 
паемся в моторах. Особенно любил, когда 
мотор, до этого разобранный по винтикам, 
собирали и он вдруг начинал работать. По- 
чему-то это особенно его радовало, а может 
быть, втайне он удивлялся, как и я когда-то, 
этой бурной жизни, вдруг возникавшей в ма- 
шине, состоящей из мертвых частей. 


® 


Олнажды осенью, 
узнав, что меня ко- 
мандируют в город 
за запчастями, Сень- \ 
ка пришел ко мне со 
странной просьбой. 

— Послушай. Мне 
в город поехать 
нельзя — дед хвора- 
ет... Сделай одолже- 
ние, купи для меня 
велосипед. Только 
очень хороший. — И протянул день- = 
ги.— Я тут заработал на сплаве. 
Купишь? Только самыи лучший. 

Надо сказать, просьба была уди- 
вительная. Трудно найти вещь, бо- 
лее ненужную в крошечном, окруженном 
болотами и горами таежном поселке, чем ве- 
лосипед. Только из опасения обидеть Сеньку 
я не рассмеялся. 

— Нужен, — немного смутившись, ответил 
он на мое удивление.— Ты не понимаешь, 
нужен. 


Ну, нужен, так нужен. Конечно, я купил 
ему велосипед. Замечательная попалась ма- 
шина. Сверкающая, легкая, с мягким, удоб- 
ным седлом, опрятно пахнущая смазкой. Я 
привез ее Сеньке. Когда я вел ее от приста- 
ни через поселок, перенося через лужи, чтоб 
не испачкать, мальчишки рты пораскрывали 
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от удивления и зависти и сопровождали ме- 
ня до самого Сенькиного дома. 

Сенька изо всех сил старался сдержать 
свой восторг при виде велосипеда. Он бе- 
режно принял его из моих рук и поставил в 
чистом сарае. Больше я велосипеда не видел. 
Сенька так ни разу не проехал на нем по 
улице, так велосипед-красавец и стоял в чи- 
стом сарае, сверкая деталями и благоухая 
смазкой. 

Я удивлялся и в душе посмеивался над этой 
его прихотью. Но постепенно, кажется, по- 
нял, в чем дело. Просто Сеньке нужна была 
игрушка. Какая-нибуль прекрасная и беспо- 
лезная вещь. И, может быть, лучшие мину- 
ты своей богатой заботами и не такой уж бо- 
гатой радостями жизни он проводил именно 
там —в чистом сарае, возле прекрасной и 
бесполезной вещи. 


Как-то в воскресенье Сенька тоже пришел 
посмотреть на медвежонка. Мишка-Машка 
была привязана на цепочку у двери сарая. 
Сенька долго и серьезно смотрел на нее. 

Макар Ильич снимал со стены сарая про- 
сохшую уже шкуру медведицы. 

— Как дед-то? — спросил он. 

— Простыл опять. Отлеживается на печ- 
ке. Чай с малиной пьет, — сказал Сенька, 
глядя на медвежонка. 

— Где он ее подцепил, простуду-то? На 
печке что ль? Топишь, видать, плохо. 

— Нет, в избе тепло. Вышел на небо по- 
смотреть, вот и прохватило,— сказал Сень- 
ка, глядя на медвежонка. 

— А чего ему на небе выглядывать? Или 
место выбирает? — засмеялся Макар Ильич. 

Он кинул шкуру на расстеленный брезент 
и провел ладонью по жесткому темному 
ворсу. 

— Красота, — вздохнул он и подмигнул 
Сеньке. — Вещь, а? - 

А Сенька теперь неотрывно глядел на шку- 
ру. На правой стороне шейной части он уви- 
дел круглое седое пятно. 

Вечером, когда дед, попив чаю с малиной, 
собрался в свое трудное путешествие на ле- 
жанку, Сенька спросил у него: 

— Скажите, дедушка, у того медведя, что 
отца заломал, где пятно было? 


Дед плохо расслышал, и Сенька повторил 
свой вопрос. 

— Вот тут,— сказал дед и коснулся пра- 
вой стороны своей шеи костистой рукой. — 
Аккурат в этом месте. Седое пятно с тарел- 
ку. А пошто вспомнил? 

— Так, вспомнилось что-то, — нехотя отве- 
тил Сенька.— Спокойной вам ночи, грейтесь 
на здоровье. Я еще подтоплю. 

Сенька принес дров из поленницы, сунул 
их в печь и долго сидел, глядя, как преобра- 
жается в огне сухое, холодное дерево, и те- 
ребил в пальцах маленький свинцовый ша- 
рик. 

Потом встал и пошел к Ковалевым. 

Витька вышел к нему. 

— А, это ты,— сказал он.— Заходи. Мы 
тут дело решаем. 

Сенька вошел в горницу. За столом сидел 
Макар Ильич и какой-то незнакомый чело- 
век в кожанке. Тут же у стола крутилась и 
Мишка-Машка, ожидая подачек. Вокруг 
нее, воинственно выгибая спину, урча и 
ощетиниваясь, ходил кот, на которого Маш- 
ка не обращала как будто никакого внима- 
ния. 

— Итак, шкуру я беру,— говорил незна- 
комец.— Теперь о медвежонке. Больно уж 
забавный. Может, уступите? 

— Это с ним договаривайтесь,— кивнул на 
сына Макар Ильич.— Это его имущество. 

— С Виктором Макарычем? — подмигнул 
незнакомец Витьке.— С ним, я думаю, мы до- 
говоримся. Ну, охотник, что хочешь за мед- 
вежонка? 

Его снисходительный тон явно задел 
Витьку. 

— За Машку-то? — усмехнулся он.— Маш- 
ка не продается. 

— Аяи не предлагаю продавать,— пожал 
плечами незнакомец. — Давай меняться. 

Он вынул из кармана и положил на стол 
большой полевой компас с зеркальной 
крышкой. 

— Вещь,— сказал Макар Ильич, повертев 
компас в руках.— Вещь, а, Витек? 

Витька покосился на компас. 

— А на что она вам? — спросил он уже не 
так решительно. 

— У меня знакомый дрессировщик есть, в 
цирке работает. Вот и подарю ему. Он сдела- 
ет ее знаменитой артисткой. 

— Он ее замучает, — сказал Витька, глядя 
на компас.— Их там бьют, небось. 

— Это у тебя отсталые представления, — 
покачал гость головой. Сейчас зверей дрес- 
сируют только лаской. Про Дурова слыхал? 

— Да это только пишут, что лаской, —ска- 
зал Витька, беря компас в руки.— А сами лу- 
пят, небось. 

— Привыкнет,— сказал Макар Ильич.— 
Все привыкают. 

— Ну, Виктор Макарыч,— сказал гость. 

Витька раскрыл компас. 

— Вещь, а? — сказал Макар Ильич. 
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— Витька! — сказал Сенька.— Выйдем на 
минутку. 

Они вышли на крыльцо. 

— Отдай мне медвежонка — сказал Сень- 
ка.— И забирай велосипед. 

Они вернулись в комнату. Сенька видел, 
как гость увязывал шкуру медведицы. Седое 
пятно на ее шее было величиной с тарелку. 
Шкуру туго перевязали веревками, и она 
скрылась в брезентовом мешке горожанина. 

Витька увел велосипед. Проводив его, Сень- 
ка привязал медвежонка во дворе и вошел в 
дом. Дед сопел и кряхтел во сне. Сенька снял 
с гвоздя ружье. Нашел патронташ и вынул 
патрон. Он расковырял закрутку и высыпал 
дробь на ладонь. Потом нашел пулю в кар- 
мане, утопил ее в отверстии гильзы и креп- 
ко прижал пальцем. Вложил патрон в ствол, 
вышел во двор. 

Ночь была светлая, лунная, теплая. Сенька 
взвел курок и подошел к медвежонку, поску- 
ливавшему на привязи, вложил ему в ухо 
стволы ружья. Медвежонок качнул головой 
и схватил зубами ствол. Вкус металла ему не 
понравился, он оттолкнул ружье лапой и по- 
вернулся спиной к Сеньке. 

«Нет, это не то»,—подумал Сенька. И уб- 
рал ружье. Это было что-то не то. В этом бы- 
ло что-то не то. Совсем не то. 

Он ушел в дом, лег в постель и долго ле- 
жал без сна, глядя в темноту. 


Мишка-Машка прожила у Сеньки лето и 
зиму. Он поместил ее в чистом сарае, в том 
самом, где прежде стоял велосипед. Когла 
Сенька выводил ее гулять на улицу — это 
был просто цирк. Машка выделывала всякие 
фокусы, она кувыркалась, танцевала, боро- 
лась с Сенькой и кланялась публике, как 
заправская артистка. Она была любимицей 
всего поселка, до самозабвения была пре- 
дана Сеньке и росла как на дрожжах. Со- 
баки брехали на нее издали, и горе бы- 
ло той, которая подкатывалась слишком 
близко, 

К осени она выросла в настоящую медве- 
дицу, а к зиме Сенька натащил соломы в са- 
рай, и Машка сладко уснула в ней до весны. 


А весной, когда солнце погнало снег с со- 
пок и на южных их склонах пробились люти- 
ки и борщевик, Сенька увел Мишку-Машку 
в горы. Они ушли рано, еще затемно, и к кон- 
цу дня были уже далеко, на дальних голь- 
цах, в тех глухих урманах, где еще не слышно 
рева моторов, в тихом краю маралов, соболей 
и медведей, в краю прозрачных стремитель- 
ных рек. 

Машка озиралась и сдержанно порыкивала 
в темную чащу, словно предупреждая неве- 
домые опасности, таящиеся в ней. 

— Не бойся, Машка. Ничего там нет стра- 
шного. Теперь ты здесь хозяйка. 

Он достал из кармана свинцовую пулю, по- 
ложил ее на ладонь, посмотрел на нее и, раз- 
махнувшись, забросил в реку. 

— Вот так,— сказал он и отстегнул на Ма- 
шке ошейник.— Теперь сама живи. Здесь хо- 
рошо будет. | 

Он ступил на плот, наскоро связанный из 
сухих валежин, оттолкнулся шестом от бере- 
га, и быстрое течение умчало его в темноту. 

В поселок он вернулся под утро. Он при- 
шел на автобазу, когда мы с помощником 
копались в утробе старого трактора, безу- 
спешно пытаясь вдохнуть жизнь в эту груду 
железа. 

— Не получается? — сказал Сенька, оста- 
новившись позади. 

Я обтер ветошью руки и отошел с ним. 

— Хочу к вам учеником поступить. Приме- 
те? — сказал он как-то растерянно. 

Я заглянул в его глаза. 

— Ты где был? Где Машка? Я заходил ут- 
ром и... 

— Там,— кивнул он в сторону сопок, 

Мы вышли на улицу и пошли к конторе. 
Навстречу ехал Витька на велосипеде. Он. 
кивнул нам, проезжая мимо. Спицы велосипе- 
да серебристо вспыхивали на солнце. 

— Рад, небось, — улыбнулся Сенька.— Лю- 
бит, чудак, похвалиться. 

Он стоял, глядя вслед сверкающему велоси- 
педу. 

— Ничего, — сказал я.— Ничего, Сень, За- 
чем в тайге велосипед? 

— Да, ни к чему, — сказал Сенька. 


Илья ФОНЯКОВ 


НОЧЛЕГ 


Шумела, пела вьюга в поле, 
Переметал дороги снег. 

Нам предложили в сельской школе 
Остановиться на ночлег. 


Таинственно пустое зданье 
В ночные долгие часы. 
Меняют вещи очертанья, 
Стучат значительней часы. 


Обычной лестницы ступени — 
Загадочнее горных троп. 

Как стадо спящее оленей, 
Стоит рогатый гардероб. 


Читают звезды стенгазету 
жителям иных миров 

Расскажут после — по секрету, 

Что двойку получил Петров. 


А утром — снова нам в дорогу, 
Идти и видеть белый свет, 

И вновь со школьного порога 
Помашет детство нам вослед! 


РЕЧКА ЯЯ 


Яя — река в Кемеровской и Томской областях. 
(Энциклопедический словарь) 


Был свежий весенний денек. Налегке 
Я шел по дороге, я вышел к реке. 
Мне крикнула речка, сияя: 

— Я— Яя! 


Я, Яя, так рад этой встрече с тобой, 

Такой серебристой, такой голубой, 

Такой золотой и зеленой такой, 
Российской, сибирской, кузнецкой рекой! 


Кто дал тебе имя, какой музыкант — 
Забавно, по-птичьи слетать с языка, 
Росинкой двойною на солнце сверкать, 
Словарь многотомный собой замыкать? 


Есть реки — прославлены их имена: 
Есть Волга и Днепр, Енисей и Двина, 
Ты, Яя, скромна, им ни в чем не равна. 
А все же страна без тебя неполна. 


Струится, стремится речная вода, 

Не помнит откуда, не знает куда, 

Но я не забуду уже никогда 

Ту первую встречу, тот полдень, когда 
Мне крикнула речка, сияя: 

— Я— Яя! 


В ТАЙГЕ 
ЗА ТОМСКОМ 


Сначала кажется: лесок — 
Молоденький и слабый. 
Сосенка ближняя в песок 
Вцепилась птичьей лапой. 


Но вглубь — все гуще и темней, 
Замшелость и величье. 

Лишь в многопалости корней, 
Как прежде, что-то птичье. 


И осенило вдруг меня: 
Спили деревьев пару — 

И можно ставить на два пня 
Подобие амбара. 


Повыше ставить, чтобы зверь 
К припасам не пробрался. 

А что получится — теперь 
Ты понял, догадался? 


Припомни книжки первых лет 
В потрепанных обложках: 
Узнал, скажи мне, или нет 
Избу на курьих ножках? 


Без окон — где ж тут взять стекло! — 
Крепка, но темновато... 

С того присловье и пошло, 
Наверное, когда-то. 


И я, конечно, не открыл 
Особого секрета, 

И не пилил и не рубил — 
Я лишь подумал это. 


Но в сердце — радости волна, 
Как будто сказка рождена 
При мне сегодня снова 
Средь сумрака лесного... 


ПЛОТЫ 


Север. Холодно вечерами 
На просторе большой реки. 
И костры перед шалашами 
Разжигают плотовщики. 


Огонек — воспаленной точкой... 
Дыма серая синева... 
Проплывают плоты цепочкой, 
Как Курильские острова... 


Рисунок И. УРМАНЧЕ, 


Родина верит в 
молодое поколение, 
в его трудолюбие, 
настойчивость и 
самоотверженность! 


(Из Обращения Ценяральнбго Коми- 
тета КПСС к партии, ‚ ветскому 


народу). 


Тихое, грозное Братское море. 


МОЯ РОДИНА — СССР 


ЭЛЕКТРИЧЕСКОЕ 


Анатолий Пантелеймонович Михалец. 


Только что кончилась смена. 


А этот мальчишка, что на велосипеде, один из первых в нашей стране будет писать, 
заполняя анкеты: «Родился в городе Братске». 


Путешествие специального 
корреспондента «Пионера», 
художника Семена Андриа- 
новича Трофимова по удар- 
ным комсомольским строй- 
кам Сибири продолжается! 

Позади город Братск, вы- 
росший в вековой дремучей 
тайге, светлый, просторный, 
юный, стремительно расту- 
щий ввысь. Остались в 
памяти лица его жителей, 
тоже чаще всего молодые. 
Ведь строили-то его люди, 
съехавшиеся сюда со всех 
концов страны по комсо- 
мольским путевкам. 

Маршрут ведет художника 
к Братскому морю. Там ждут 
встречи с новыми его героя- 
ми, героями великого мирно- 
го сражения в Сибири. Идет 
четвертый, определяющий 
тод пятилетки, идет тру- 
довая вахта+в честь ХУП 
съезда комсомола. 


Братское море огромно. В 
самой широкой своей части 
раскинулось на тридцать ки- 
лометров. Дальнего берега 
не видать. А наибольшая 
глубина его знаете какая? 
Сто пятьдесят два метра! 
Азовскому и Аральскому 
морям с этим искусственным 
водохранилищем тягаться 
слабовато! 

А какие облака над сибир- 
ским морем — могучие, т: 
желые, а какие горы по бе- 
регам! Тайга смотрится в 
темную воду. 


Братское море. День и 
ночь идут по нему суда с 
грузом, летят быстрые «ме- 
теоры» — режут воду сталью 
подводных крыльев. Пыхтят 
работяги буксиры: тащат ка- 
раваны барж, громадные 
плоты... Ангара ныне стала 
едва ли не самой оживленной 
водной улицей Сибири! 


® 


Широко, мощно раскину- 
лось гигантское водохрани- 
лище. Всей своею силой на- 
валилось оно на плотину 
Братской гидроэлектростан- 
ции. День и ночь работают 
турбины. Бралское море рож- 
дает целый океан электриче- 
ской энергии. И потому 
дальше рассказ наш пойдет о 
том, что дала ГЭС Братску... 
Нет, не одному только Брат- 
ску, а всему этому громадно- 
му району, раскинувшемуся 
на много сотен квадратных 


километров. 
Во все стороны от гидро- 
электростанции расходятся 


линии электропередач, мачта 
за мачтой, пролет за проле- 
том убегают куда-то вдаль... 
Куда же? 

Помните, в прошлом номе- 
ре мы рассказывали о строи- 
тельстве Усть-Илимской 
ГЭС? Могучая стройка нуж- 


дается в огромном количест- 
ве энергии. И вот бежит ту- 
да по проводам из Братска 
целая река электричества. 
За сотни километров от 
Братска, на реке Лене распо- 
ложился один из портов Во- 
сточной Сибири, Осетрово. 
Ни на минуту не смолкает 
там жизнь. Словно перегова- 
риваясь о чем-то, размахи- 


Электрифицируется одна 
из важнейших сибирских ма- 
гистралей — железная до- 
рога Тайшет — Лена. И туда 
шагают ажурные мачты из 
Братска... Да разве обо всем 
расскажешь! Ожил, оживает 
целый огромный край! 

Сам тород Братск стал 
благодаря ГЭС важным про- 
мышленным центром стра- 


партию. В нем уверены. 
Здесь в Братске сложилась 
его рабочая биография. 
ЛПК — лесопромышлен- 
ный комплекс — еще один 
гигант города Братска. На 
его территории мог бы уме- 
ститься иной город. Всю ос- 
новную работу здесь выпол- 
няют машины, десятки и сот- 
ни механизмов, приборов. 


«Доктор» 
Валерий 
Антонов. 


вают в поднебесье стальны- 
ми руками портовые краны. 
А в руках у тех кранов мно- 
готонные грузы. Под ногами 
у кранов снуют поезда, элек- 
трокары. Ночью (и ночью ра- 
бота не стоит!) сверлят тем- 
ноту прожекторы... Значит, 
нужна энергия, много энер- 
гии. 

Вот и сюда, на Лену, в 
осетрово, бежит из Братска 
полноводная река электриче- 
ства. 


ны. Братский алюминиевый 
завод — один из крупней- 
ших в СССР. Художник Тро- 
фимов прошел по его цехам, 
где в гидролизных ваннах 
кипит белый металл — б0у- 
дущие крылья и фюзеляжи 
наших воздушных кораблей. 
Здесь Трофимов  познако- 
мился с Анатолием Панте- 
леймоновичем  Михальцом. 

Комсомольскую путевку 
дали ему на Украине. Но он 
считает себя сибиряком. И 
работает с крепкой хваткой, 
отлично работает! 

Недавно комсомольцы за- 
вода рекомендовали его в 
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Слесарь Валерий Антонов 
следит за исправностью это- 
го автоматического организ- 
ма. Он еще молод. Недавно 
получил билет члена КПСС. 

Кончается смена. Валерий 
снимает халат. Торопится! 
Куда? К своим подшефным. 
Он общественный воспита- 
тель, наставник тех, кто по- 
младше, кому нужно пере- 
дать настоящее отношение к 
делу, достойное братчанина. 

Идет рабочий человек по 
городу Братску. Вечер. 
Смех слышен, неторопливый 
сибирский говор. Растет го- 
род. Растут люди. Хорошо! 


к 


Перед нами Атлантический 
океан, зона экватора... Ав- 
густ ли, декабрь на дворе — 
тут и не заметишь разницы. 
Все триста шестьдесят пять 
дней солнце высоко над гори- 
зонтом. И щедрого его тепла 
с избытком хватает и вечно- 
зеленым лесам Амазонки, и 
Конго, и теплому океану. 

Щедрость тропического 
солнца чувствуем и мы с ва- 
ми в наших умеренных ши- 
ротах: с теплыми океански- 
ми и воздушными течениями 
оно растекается по всему зем- 
ному шару. У экватора как 
бы работает какой-то гигант- 
ский, загадочный еще меха- 
низм, обогревающий всю на- 
шу планету. 

Как же это происходит? По 
каким законам океан и атмо- 
сфера обмениваются теплом 
и влагой? Это очень важно 
установить — тогда можно 
будет точнее предсказывать 
погоду на много времени 
вперед. 

Вот почему летом этого го- 
да на экваторе начнется трех- 
месячная вахта исследова- 


тельских кораблей из мно- 
гих стран мира. Каждый из 
тридцати .кораблей 
точку 


встанет 


на свою в океане и 
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ПОГОДЫ 


двадцать четыре раза в сут- 
ки будет измерять темпера- 
туру и влажность воздуха, 
давление атмосферы,  ско- 


рость ветра и морских тече- 
ний. 
На специальном полигоне 


Рисунки Н. МАРКОВОЙ. 


(на нашем рисунке он поме- 


чен шеслиугольником) собе- 
рутся корабли, вооруженные 
радиолокаторами. Их зада- 
ча — одновременно с деся- 
тью специально оборудован- 
ными самолетами следить за 
движением облаков над оке- 
аном. В то же время за об- 
лаками будут наблюдать при- 
боры со спутников. 

В этом большом научном 
эксперименте будут участво- 
вать и советские корабли. 
Среди них флагман дальне- 
восточного метеорологическо- 
го флота «Академик Коро- 
лев». Сейчас он уже в пути 
из Владивостока в Атланти- 
ку... 
Видишь на снимке узкие 
антенны? На. «Академике 
Королеве» они и будут при- 
нимать сигналы метеоприбо- 
ров. Восемь раз в день с 
борта корабля будут подни- 
маться в небо радиозонды. 
Локатор будет следить за их 
полетом. 

Окончив первый этап ис- 
следований, корабли уйдут 
на отдых в ближайшие пор- 
ты. Через два-три дня все 
они снова вернутся на свои 
точки — и так до конца сен- 
тября 1974 года. 


ПОВЕСТЬ ОБ ОТЦЕ 


Продолжение. Начало в № 1. 
Ю. КАЛИНИНА 


Рисунки В. ДУДКИНА. 


В Иванове на одном из собраний отца 
спросили: «Кто дороже Советской власти — 
рабочий или крестьянин?» На этот вопрос он 
ответил вопросом: «А какая нога человеку 
дороже — правая или левая?» 

Много бывал он в ту пору в рабочих ауди- 
ториях. 

Перед рабочими Тулы он выступал в мо- 
мент, когда над Тулой нависла опасность вра- 
жеского вторжения и когда в городе вспых- 
нула эпидемия тифа, перед рабочими Шлис- 
сельбурга сразу после того, как враг был от- 
брошен. Здесь он обращался в основном к мо- 
лодежи. Говорил о том, что и для него было 
так важно в юности. Что же такое счастье? 
«Счастье для отдельного человека отдельно 
от всех не завоюешь. Давайте спросим каждо- 
го человека, согласится ли он в полном дос- 
татке один жить, когда все окружающие его 
будут стонать от непосильного бремени жиз- 
ни?.. Человек не может быть счастлив в тот 
момент, когда страдает весь мир». 


Впервые отец был занят работой такого 
масштаба. А вот повседневные его привычки 
оставались все те же. 

Как-то зашел. к нему в вагон агитпоезда 
«Октябрьская революция» один‘ из товари- 
щей, увидел, что он пришивает к рубашке 
рукав, удивился: «Что же ты, Михаил Ива- 
нович, не попросишь кого-то из женщин те 
бе пришить?» Отец посмотрел на товарища, 
перекусил нитку и ответил: «Знаешь, если 
уж я пришью, то никогда больше не отор- 
вется. Да и зачем кого-то просить, когда я 
и сам могу?» 


О своей работе отец, как правило, нам не 
рассказывал. Он считал, что если мы живем 
вместе с ним, это не значит, что мы имеем 
право знать о его служебных делах больше 
других. На многие вопросы он отвечал полу- 
шутливо: «Читайте газеты». Сказывались тут, 
наверное, и привычки старого конспиратора, 
и чувство партийной дисциплины, и нрирод- 
ная сдержанность. 

Поэтому больше я буду говорить о том, ка- 
ким он был дома, о его отношениях с нами, с 
детьми, и с теми людьми, в общении с которы- 
ми мне приходилось его наблюдать. На полно- 
ту рассказа об отце я претендовать никак не 
могу — многого я просто не знаю. По сущест- 
ву, больше всего я видела отца в те часы, ко- 
торые он считал своим отдыхом. Это было 
позже, когда гражданская война подходила 
к концу и он мог иногда позволить себе по- 
быть вместе с нами. 

Чаще мне приходилось бывать с ним ле- 
том, когда он ездил в Верхнюю Троицу про- 
ведать свою мать, нашу бабушку и встретить- 
ся с земляками. Мы, ребята, тоже ездили с 
ним к бабушке на каникулы. 


В деревне отец каждый день работал в по- 
ле и не любил, чтобы мы, ‚ребята, болтались 


без дела. Помню, и мама нам говорила: «Все, 
что можешь сделать, делай сам, ни на кого 
не взваливай». 

Мы и жать ходили и молотить, дома мыли 
полы,. окна, чистили картошку, кормили ско- 
тину. 

Хотя отец давно ушел из деревни, руки его 
не утратили навыков крестьянской работы. 
Особенно он любил сенокос, это: был его луч- 
ший отдых — так он сам говорил. 

На покосе отец шел как будто неторопливо, 
замах у него был не удалой, не широкий. Гля- 
дя на него, можно было подумать, что он иг- 
рает: так легко, без напряжения размахивал 
он косой. Движения его были удивительно 
размеренны и ритмичны. Удалые косцы быст- 
ро уставали и ложились в тенек, а отец все 
шел да шел, взмахивая косой, и в конце кон- 
цов получалось, что он со своей неторопливо- 
стью всегда впереди. 

Цепом он молотил так же легко, как и ко- 
сил. Бывало, помолотит или покосит и ска- 
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Летом у нас в Верхней Троице хорошо!.. 


жет мужикам, которые старше: «Давайте по- 
курим, а молодежь пусть поработает». 

Тут начинался у них разговор — сразу соби- 
ралось много народу. Думаю, эти беседы с од- 
носельчанами мало чем отличались от тех, 
которые он вел с крестьянами, приезжая на 
агитпоезде в самые далекие уголки страны, с 
той, конечно, разницей, что здесь он был в 
курсе всех дел, знал обстоятельства жизни 
каждой семьи. Приезжая по разным делам в 
Москву, земляки иногда останавливались у 
нас, и отец выспрашивал у них все деревен- 
ские новости. 


В те же первые годы Советской власти как- 
то летом, когда мы гостили у бабушки, в со- 
седней деревне случился пожар, 

После обеда к нам в дом пришли четверо 
крестьян из погоревшей деревни. 
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Отец только вернулся с поля, пошел в са- 
рай отдохнуть. Я сказала им, что отец, на- 
верное, спит. 

Крестьяне сели у тына и закурили. «Ну, мы 
подождем». 

Я походила у сарая возле двери, слышу — 
внутри все тихо. Зашла в сарай, отец тут же 
проснулся, а может, еще и не спал. 

— К тебе погорельцы из Поповки. 

Он сразу стал хмурый. 

Думаю: «Что же он на них сердится? Они 
ж погорельцы!» 

Отец встал, еще больше нахмурился, такой 
к ним и вышел. 

Я иду за ним и расстраиваюсь: «Что же он 
сердитый такой? И так у них горе...» 

Крестьяне поздоровались. Он ответил уг- 
рюмо: 

— Здравствуйте, что пришли? 

— Да как же нам не прийти? И подушки, 
и одеяла сгорели. И самоваров не вынес- 
ли. Все как есть... Только что на себе и оста- 
лось, 


— Ну, конечно, теперь Советская власть 
вам и подушки, и самовары должна справ- 
лять, — сказал отец. 

— Да нет, нам бы лесу. Жить же негде... 

— Лесу надо, конечно, дать. Ладно, я по- 
говорю завтра в волости. 

Крестьяне повеселели, и отец подобрел. Он 
вытащил кисет, угостил их, присел рядом с 
ними. Дымят, разговаривают — видно, все 
очень довольны, а о чем говорили они, я уж 
не слышала. 

Так я тогда и не поняла, отчего отец был 
сначала сердитый, а потом подобрел. Потом 
уже, спустя годы, мне стало понятно: это он 
накручивал себя, боролся с собой. Ясно, ему 
было жаль их, и он хотел бы дать им как 
можно больше, но всем тогда было трудно — 
он-то, изъездивший всю страну, видел это 
своими глазами и не имел он права дать сво- 
им землякам больше, чем получали другие. 
Как председатель ВЦИКа он, конечно, мог 
переступить установленное, но не сделал это- 
го, не стал показывать свою щедрость за 
счет государства. 

А когда договорились о лесе — просили 
погорельцы не больше того, что он мог для 
них сделать, — ис них и с отца будто свалил- 
ся груз. Потому-то теперь и он и они с таким 
удовольствием вели разговор. 


Умел отец слушать то, что ему говорят, 
даже если это было и не очень приятно. 

‚ На одном из собраний в соседнем селе — 
это было, наверное, в начале двадцатых го- 
дов — стоял в сторонке подвыпивший му- 
жик и громко, перекрикивая ораторов, ругал 
власть, потом он увидел отца и осекся. Отец 
понял, чем-то вызваны горькие слова мужи- 


Он умел разговаривать по душам... 
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ка, подошел к нему и сказал: «Хмель прой- 
дет — приходи, как-нибудь разберемся». 

И разобрался: оказалось, этот крестьянин 
бедняк, многодетный вдовец, один поднимав- 
ший кучу ребят, был несправедливо обложен 
налогами. 

Не могу представить себе, чтобы отец на- 
рушил закон ради кого бы то ни было, как 
бы он ни жалел человека, но там, где закон 
нарушался, он всегда помогал человеку. 

Все это, вместе взятое, отец называл своим 
отдыхом. О человеке можно судить и по то- 
му, как он отдыхает. 


Однажды, в те же первые годы, когда у 
бабушки в Троице гостили мы, ребята, и ма- 
ма, к нам в дом пришла незнакомая женщина 
с девочкой — несла она ее к нам на руках 
пятнадцать верст из дальней деревни —про- 
сить совета и помощи. 

У девочки от рождения была повреждена 
нога. На улице ее обижали ребята, а у жен- 
щины, кроме этой девочки, было еще четверо 
детей, и муж не вернулся с войны. 

Мама решила взять девочку с собой, пока- 
зать ее врачам. В Москве оказалось, что 
Ане — так звали девочку, предстоит ряд опе- 
раций. Ее положили в больницу. Лечение про- 
должалось несколько лет. Мы навещали де- 
вочку и постепенно привыкли к ней. 

Аню вылечили, мы взяли ее из больницы. 
Она уже стала ходить в школу, но тут из де- 
ревни пришло письмо: умерла ее мать. 

Я слышала, как отец и мать говорили меж- 
ду собой об Ане. Мама спросила: «Как с ней 
дальше быть?» Отец предложил: «Пусть рас- 
тет вместе с нашими». 

Так она и осталась в нашей семье младшей 
сестрой. 


Ради того, чтобы отец меньше болел душой 
за нас, за семью и мог целиком отдаваться 
партийному делу, мама в свое время вынуж- 
дена была отойти от подпольной работы. Ко- 
нечно, этим она очень отцу помогла. Теперь 
мама была членом партии. После переезда в 
Москву она работала заместителем директо- 
ра на фабрике «Освобожденный труд», потом 
ее выбрали председателем исполкома Пече- 
товской волости, в которую входила тогда и 
наша Верхняя Троица. 

Позже она работала в Москве в только что 
организованном «Зернотресте». Много ей 
приходилось ездить в командировки, какое- 
то время она даже жила на Алтае, организо- 
вала там совхоз и санаторий. 

Где бы ни работала мама, она целиком от- 
давала себя делу, всю без остатка. А все же, 
когда отцу было особенно трудно, она всег- 
да оказывалась рядом с ним. 

К слову сказать, когда отец один, без вся- 
кой охраны, поехал в восставший против Со- 
ветской власти Кронштадт, с ним была мама. 


Каким же отец был именно как отец? 


Строг он с нами не был. 

Вспоминается такой случай. Мы жили в 
Москве. Я пошла после школы к подруге, 
заигралась и не заметила, как пролетело вре- 
мя. Вечером ее родители позвали нас в кон- 
серваторию. Концерт затянулся, и я возвра- 
щалась домой в первом часу ночи. Было тог- 
да мне двенадцать лет. 

Прихожу домой, вижу — отец сидит на ди- 
ване, сапоги надевает. Видно, собирался ид- 
ти искать меня. Посмотрел на меня и спро- 
сил: «Где ты была?» 

Должно быть, они с мамой сильно волно- 
вались. Я объяснила, как было дело. Он за- 
думался и сказал только: «Ладно, ложись 
спать». 

Потом я задавала себе вопрос: почему мне 
не попало? 

Мне кажется, он думал в тот вечер о нас, 
о своих ребятах, о том, как мы живем. 

А жили мы в ту пору сами по себе, без 
опеки. И потому рано привыкли к самостоя- 
тельности. И, наверное, он был рад, что хо- 
дила я в консерваторию, что тянусь я к хо- 
рошему. 

Но отёц и не баловал нас. 

Как-то летом мы собирались с отцом в 
Верхнюю Троицу. У него уже начался отпуск, 
но мне еще нужно было побыть в Москве. 
Мне было тогда тринадцать. В семье обсуж- 
дали, как я доберусь до деревни одна. Вооб- 
ще-то и не совсем одна: я позвала с собой 
подруту. 

Отец сказал, что это дело простое: здесь 
можно нас посадить на поезд, а выйти в Ка- 
шине мы сумеем. 

Мама засомневалась: «А от Кашина как?» 

От Кашина до нашей деревни, как извест- 
но, еще тридцать верст. И отец, и мама не раз 
меряли ногами эту дорогу. 

Тогда отец обратился ко мне: «Ну как, до- 
беретесь пешком?» 

Ничего другого не оставалось, 
тить, что доберемся. 

— Вот и хорошо. 

Он уехал, а мы отправились через неделю. 

Соскочили в Кашине с поезда и пошли. 
Каждые пять верст — село. Первые десять 
верст дорога идет лугами, а после лесом. 

Подруга моя, городская девочка, к таким 
переходам была непривычна. Когда остава- 
лось восемь верст до нашей деревни, она`ска- 
зала: «Я больше идти не могу» и легла у до- 
роги. Я уговариваю ее: «Ну, ничего, как-ни- 
буль дойдешь». Трудно ей дались эти послед- 
ние версты, она не раз еще ложилась у доро- 
ги, ей казалось, что дальше идти не сможет, 
а потом снова вставала и шла. 

Переправились на лодке через Медведицу, 
и вот мы уже дома. 

Бабушка нас пожалела: «Как вы устали! 
Посидите, отдохните, а я поесть соберу». 

Тут вошел отец — был он в светлой рубаш- 
ке, в старых залатанных штанах, должно 
быть, собрался работать — и спрашивает нас, 


как отве- 
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устали мы или нет. Раз спрашивает — как ска- 
зать, что устали? 

Мы обе ответили, что не устали нисколько, 
а он говорит: «Ну, не устали — так пошли мб- 
лотгить». 

Бабушка ему: «Что ты, Михайло? Они же с 
дороги». 

Но мы уже шли за отцом на гумно к стояв- 
шей там молотилке. Отец подавал в машину 
снопы, а мы их подносили и отгребали поло- 
ву. Поработали часа полтора и, правда, ока- 
залось, что силы у нас еще есть в запасе — 
только чуть ноги болели. 

Теперь я сама внучку жалею, так, что и ус- 
тать ей не даю. А уж если теперь мы, не дай 
бог, устанем, считаем, что, значит, работу 
нужно бросать немедленно. На самом же 
деле нужно уметь работать через усталость: 
ее можно преодолеть. Если бояться, что мо- 
жет быть трудно, ни в каком деле ничего 
не достигнешь. 

Отец сам не умел ничего делать плохо и 
больше всего в людях ценил умение работать 
и старался нас приучить к труду. 


С Катей, женой брата Семена, впервые 
отец встретился в Верхней Троице, в те же 
первые советские годы. 

Встретил ее, как и всех людей он встречал, 
дружелюбно. Посмотрел на нее с хитринкои 
и попросил: «А ну-ка, матушка, пришей-ка 
мне пуговицу к тужурке».— И добавил, уже 
не скрывая: «Посмотрим, ‘какую жену Семен 
себе выбрал». 

Отец носил в ту пору кожаную тужурку и 
такую же кепку. В дороге, и правда, пугови- 
цы у него отлетели. «Матушке» не было в ту 
пору и двадцати, но за дело она взялась со 
сноровкой. Работой ее отец остался доволен: 
пуговицы были не просто пришиты, они дер- 
жались «на ножках», чтоб было крепче. 

Отец сказал тогда брату: «Ну, Семен, хо- 
зяйка будет у тебя неплохая», а новой неве- 
стке достал горсть орехов из кармана той 
же тужурки. Все это — и проверка, и «награ- 
ждение» орехами — было, конечно, шуткой, 
но где-то в этом эпизоде кроется то, что для 
отца было существенным. 

Вспоминаю еще один случай, произошел он 
в то же самое время и тоже в Троице. Как-то 
отец приехал в деревню не поездом, а на ма- 
шине. По дороге ему повстречалась лошадь. 
Она везла огромный воз. Машин было в ту 
пору мало. Лошадь испугалась, встала было 
на дыбы, еще мгновенье — и произошла бы 
беда. Но молодая женщина, которая правила 
лошадью, каким-то чудом сумела ее удер- 
жать. 

Отец остановил машину и вышел навстречу 
женщине: «Ну и молодчина же ты». 

Женщина ему ответила резко: «Ездите тут, 
городские, без толку, делать вам нечего, а ло- 
шади наши непривычны к вашим машинам». 
Она была из другой деревни и не знала отца. 

Он пообещал ей: «Лошади.ваши к машинам 


еще привыкнут» и снова сказал: «А ты моло- 
дец». 

Потом он рассказывал нам об этой встрече, 
хвалил женщину за сноровку. 

Теперь, когда вспоминаю все эти случаи, я 
понимаю отна: кто умеет трудиться, кто стал 
мастером-в своем деле, тот всегда может со- 
хранить человеческое достоинство и незави- 
СИМоСтТЬ. 


Примерно в ту же пору один из товари- 
щей отца по революционному подполью напи- 
сал его биографию. На первой странице ру- 
кописи отец сделал надпись: «Необходимо 
выбросить сентиментальность, приукрашива- 
ние, например, «ему удалось сколотить груп- 
пу старых подпольщиков» и она якобы. про- 
должала дело партии в Ленинграде. Явная че- 
пуха. В Петрограде всегда существовала ор- 
ганизация и, насколько я помню, всегда были 
работники, стоявшие куда выше меня. 

Надо писать, что было, а не выдумывать. 

Я был рядовым и нечего ставить на ходули 
героя, чуть-чуть не вождя. Достаточно того, 
что есть. Был верным сыном своего класса 
пролетариата и по мере своих сил и разуме- 
ния работал всю жизнь в интересах этого 
класса. 

Ничего более почетного не выдумаешь, за- 
чем же эту простую, всем понятную историю 
заполнять мишурой». 

Не знаю, кто тут фактически прав, отец 
или его биограф. Дело не в этом. Эта над- 
пись характеризует отца как человека: он 
трезво оценивал свою личность, был самокри- 
тичен и не терпел никаких преувеличений. 
В этой надписи все — и скромность и чувст- 
во собственного достоинства, которые, по 
существу, неотделимы одно от другого. 


Возвращаюсь к нашей семье. 

Мы, ребята, учились в одной из москов- 
ских школ. 

Учились мы кто лучше, кто хуже—в меру 
способностей, но все добросовестно. Наши 
занятия отец не контролировал, доверял нам. 
Всеми своими знаниями он обязан был себе 
самому. Нам, детям, он говорил так: «Хочешь 
учиться — учись». Заставлять нас учиться он 
никогда бы не стал. 

Мнений своих отец нам не навязывал, но- 
таций никогда не читал. Был краток — огра- 
ничивался одной-лвумя фразами. Уговари- 
вать не любил. Считал: кто не хочет слы- 
шать — все равно не услышит! А уж тем 
более не любил громких слов. 

Когда я кончила школу, мне хотелось пой- 
ти работать. Это было в 1926 году. Тогда бы- 
ла безработица. Отец только одно сказал 
мне: «Ты имеешь возможность учиться, а 
место займешь. Знаешь, как людям нужна 
работа сейчас». Я поняла его и пошла в ин- 
ститут. 

Валя, мой старший брат, поехал учиться в 
Ленинградский политехнический и поступил 
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на электрофакультет — это была пора ГОЭЛ- 
РО, мальчики шли в электротехнику. 

Стали думать, где ему жить в Ленинграде. 
Отец попросил старого рабочего Владимира 
Петровича Колпашникова, с которым знаком 
был еще ло заводу «Айваз», чтобы Валя по- 
жил у него. Колпашников был бездетным, 
жили они с женой вдвоем. 

Старики сначала’ засомневались.. «Мы не 
сможем создать условий. Будет ли ему хоро- 
шо с нами?» Стец ответил: «Пусть он беспо- 
коится о том, чтобы вам было с ним хоро- 
шо». 

Получилось действительно хорошо: Вла- 
лимир Петрович и его жена привязались к 
Вале, как к сыну, он чувствовал себя у них 
как в родной семье, и отец был доволен: Ва- 
ля жил среди трудовых людей, и не только 
получал образование, но и проходил настоя- 
щую школу жизни. Избаловаться в этой 
семье он, конечно, не мог. Деньги за кварти- 
ру и питание отец посылал Колпашниковым, 
а Вале на собственные расходы давал очень 
немного. Когда пришло время Шуре посту- 
пать в институт, он вслед за Валей выбрал 
Ленинградский политехнический и тоже 
жил в этой семье. 

И Лида училась в Ленинграде, в Военно- 
медицинской академии. Ей хотелось поско- 
рее быть самостоятельной, знать, что всем в 
жизни она обязана собственному труду. Она 
даже сменила фамилию перед отъездом, что- 
бы люди не знали, чья она дочка. Поехала в 
Ленинград как Лида Лесная. Мы не хотели 
иметь поблажки оттого, что мы дети предсе- 
дателя ЦИКа. 

Это в нас воспитывал отец, правда, как и 
все другое, не словами, своим примером. 


Больше он нас воспитывал тем, какой сам 
был, какой уклад сложился в нашей семье. 

С детства отец жил в нужде и оттого всю 
жизнь был бережлив, привык ограничивать 
свои потребности. 

Став председателем ЦИКа, «президентом», 
как называли его за границей, он и в этом 
остался самим собой. 

Но если раньше он был бережлив от нуж- 
ды, оттого, что чувствовал ответственность 
перед семьей, то теперь он был скромен в 
быту оттого, что не хотел извлекать какую 
бы то ни было личную выгоду из своего по- 
ложения. И еще он хотел, чтобы мы, его де- 
ти, не выросли барчуками. 

Ни разу он не позволил себе что-то оста- 
вить в тарелке, да и все мы были приучены 
к этому. Крестьянское отношение к хлебу, к 
еде так и сохранилось в нем на всю жизнь. 


Одет он был всегда аккуратно, даже дома 
к столу выходил в костюме. Но одевался при 
этом скромно, любил носить вещи, к кото- 
рым привык. Помню, как уже во время вой- 
ны, когда костюм, в котором отец ходил на 
приемы, пообносился, мы посоветовали ему 
сшить новый. Он отказался. 


‘образование, мы 


— Не об этом сейчас думать. Вот немнож- 
ко еще поживем, тогда будем костюмы 
ШИТЬ. : 


По мере того, как Валя, Саша и Лида кон- 
чали свои институты, они возвращались из 
Ленинграда домой. Когда мы все получили 
снова стали жить одной 
большой семьей. 

Бывало, соберемся в столовой, а у каждого 
в это время в комнате горит свет. Отец прой- 
дет по квартире, всюду потушит лампочки, 
и скажет нам: «Чего вы не гасите свет? Вот 
будете самостоятельно жить, придется за 
все расплачиваться самим. Тогда научитесь 
экономить...» 

Правда, тут дело было не только в том, что 
он хотел приучить нас к бережливости в 
быту. В стране не хватало электроэнергии, и 
он всегда помнил об этом. Он вообще ува- 
жал чужой труд и не мог спокойно видеть, 
как что-то нужное, сделанное руками людей, 
пропадает без толку. 


Как только мы стали работать, отец начал 
брать с нас деньги за стол и квартиру. 

Он говорил: «Выучились, зарабатываете, 
вносите в хозяйство. Привыкайте жить за 
свой собственный счет». 

Он не хотел, чтобы у нас были лишние 
деньги. 

Как-то Валя попросил у отца денег на но- 
вый КОСТЮМ. 

Отец посмотрел на него и, улыбнувшись, 
ответил: 

— Пожалуй, я дам лучше Жене. 

Валя в ту пору уже был женат. Женей зва- 
ли его жену. 

— Почему? — удивился Валя. 

— Жене я дам взаймы. Она мне отдаст. А 
ты не отдашь. 

Он хотел, чтобы мы не чувствовали себя 
детьми президента, чтоб мы жили той 
жизнью, какой живут все. 


Семья разрасталась. Мы выходили замуж, 
женились, в семью входили новые люди. 
Отец умел сделать так, чтобы в доме всем 
было легко и просто. 

Валя впервые привел к нам Женю в день 
моего рождения. 

Как она вспоминает, шла она к нам с вол- 
нением. За столом Женя сидела молча. 

Отец шутливо сказал: 

— Валя, что ж ты жену такую выбрал се- 
бе — все молчит да молчит? 

Потом стол отодвинули, начали танцевать. 
Танцевала Женя прекрасно — тут ей не ме- 
шало волнение. 

Отец ее похвалил: «Танцевать-то она хоро- 
шо танцует»—и, улыбаясь, прибавил: «А 
вот говорить не умеет». 

К концу вечера она уже чувствовала себя 
у нас не в гостях. 

А мой Николай пришел к нам в дом, когда 
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мы были на первом курсе, готовили к сдаче 
какой-то чертеж. 

Чертеж оказался трудным и для меня и 
для него — долго мы бились, не находя реше- 
ния: производства мы оба не знали, а в чер- 
теже была дана червячная передача. 

Отец пришел домой обедать, заглянул в 
комнату, где мы работали, поздоровался с 
Николаем, спросил, что мы тут чертим, и сра- 
зу нам объяснил, что «червяк» это не что 
иное, как бесконечный винт; должно быть, 
он это знал еще с той поры, когда был тока- 
рем. Нам все стало понятно, когда, выйдя на 
минутку из комнаты, он вернулся с мясо- 
рубкой, которую взял на кухне, и на ее вин- 
те показал, что это такое. 

И оттого, что отец объяснил нам это так 
просто, с помощью такого обыденного пред- 
мета, Николаю, как он потом говорил, сразу 
стало легко с ним. 


Бабушка наша по-прежнему жила в Верх- 
ней Троице. Она и теперь оставалась такой 
же простой, деревенской женщиной, какой 
была всю свою жизнь. Ни уклад ее жизни, 
ни деревенские ее предубеждения и приме- 
ты — ничто в ней не изменилось. 

Как всегда, целый день находила она дела 
по хозяйству, жила в мире и дружбе с сосе- 
дями. Всем с ней было легко и просто. 

Долго еще в горнице, в переднем углу, ви- 
сели иконы. Земляки всИоминают, что отец 
говорил о бабушке: «Пусть живет, как ей 
надо. На то ей и свобода дана». Он любил 
говорить, что просвещение — единственный 
путь к атеизму. В одном из своих выступле- 
ний как-то сказал, что всегда считался с ре- 
лигиозностью своей матери и что запретом 
бороться с религией бесполезно. 

Потом бабушка иконы из горницы убрала 
в свою комнату. Никто об этомее не просил, 
сама так решила. ` 

Конечно, бабушка теперь не нуждалась, 
как в прежние времена: отец каждый месяц 
высылал ей деньги, мы приезжали летом и 
помогали ей. Но она ничего не хотела ме- 
нять в своем обиходе, не хотела отличаться 
чем-то от своих соседей и нарушать заведен- 
ные в деревне обычаи. м: 

Встречая нас, она неизменно ставила на 
стол все одно и то же излюбленное свое уго- 
щение: яишню из единственного яйца, сби- 
того с мукой и молоком. Яишня получалась 
при этом пышной, высокой и занимала целую 
сковородку. 

Никаких разносолов, копчений бабушка 
не признавала, даже сливочного масла на ее 
столе не бывало. Раньше всего этого по бед- 
ности не было, а потом уже по привычке. 

Отец чаще всего ездил в Верхнюю Трои- 
цу так: до Кашина поездом, от Кашина до 
деревни на лошадях. Посередине дороги, в 
Зяблине, лошади отдыхали, ‘Он заходил в 
чайную, его немедленно окружали, и начи- 


налось его общение с земляками: разговор 
касался всегла самых острых, горячих во- 
просов дня. 

Если же кто-нибудь приглашал егов гости, 
он отвечал, что прежде всего должен по- 
быть у матери. 

Бабушка и отец очень любили друг друга. 
Достаточно было увидеть, как теплеют гла- 
за их, когда они вместе, чтобы это понять. 
Но слова оставались скупыми. Она ему всег- 
да — сколькоя помню —«Михайло», он ей — 
«мама», и ничего другого. 

Он жалел свою мать прожившую такую 
тяжелую жизнь и быть может, отсюда та 
особая чуткость, то понимание трудной жен- 
ской судьбы, которые вообще свойственны 
были отцу. 

Помню его поездку на Кавказ в связи с 
юбилеем одной из республик. Отец побывал 
на многих заводах, колхозах. В честь юби- 
лея устроили для партактива банкет. При- 
сутствовали на нем только мужчины. 

Отец возмутился: 

— Что, у вас нет партийных работников 
женщин? 

Оказалось, что нет. 

— И жену вас нет? 

Хозяевам и в голову не пришло, что мож- 
но пригласить жен. Отец им сказал: «Завтра 
в колхозы поедем — берите жен. Дайте при- 
мер человеческого отношения к женщине». 

На следующий день была праздничная 
встреча с колхозниками прямо в поле. 

Теперь пригласили и женщин-колхозниц, 
но за столом, куда усадили отца, сидели 
только мужчины. Женщинам был накрыт 
стол в сторонке и поскромней. 

— Нет, я так не могу, — сказал отец,— 
празднуете десятилетие Советской власти, 
а еще не поняли место женщины в нашей 
жизни. 

Он встал, подошел к столу, где сидели 
колхозницы, каждой пожал руку, поздра- 
вил с праздником, да так за этим столом и 
остался. Вокруг него было весело и ожив- 
ленно: он много шутил, рассказывал и рас- 
спрашивал. 


Односельчане обычно сами приходили в 
наш дом — поговорить с отцом о плугах, о 
налогах, о ситце, о керосине, о внешней по- 
литике. Если же случалось, что у нас нетни- 
кого, отец, бывало, попросит: «Пойдите к 
Ивану Александровичу Соловьеву, пусть 
приходит к нам с мужиками». 

Мужики приходили гурьбой. Накурят так, 
что в доме станет темно. Посмотрит отец на 
бабушку, скажет: «Надоели мы тебе, ну, мы 
пойдем на улицу». И продолжают у кого-ни- 
будь на завалинке. Разговоров было много — 
на самые насущные темы. 

В Верхней Троице на нашем краю всегда 
жили дружно. Так и теперь было. Молотил- 
ка, которая стояла в нашем сарае, по суще- 
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Бывало, мы все уже ляжем, 
а в комнате отца 
еще долго горит свет. 


ству, была общей: пользовались ею все, кто 
хотел. А когда отец приезжал отдохнуть, он 
сам молотил людям — сначала нашему краю, 
потом остальной деревне. 

Бывало, придет он на сенокос и скажет 
соседям: «Давайте покосим вместе, а после 
поделимся — так будет скорее». 

Пожилые женщины в Троице и сейчас 
вспоминают: «Пока в деревне аукаются, на 
нашем конце уже все готово». 

Так еще до коллективизации его земляки 
привыкали к совместной работе. 

В феврале тридцатого года в Верхней Тро- 
ице открывался Народный дом — деревен- 
ский клуб, построенный по предложению 
отца. Его пригласили на открытие клуба. 

Приехал он, и сразу, как всегда, его окру- 
жили односельчане. На этот раз вопросов У 
земляков было больше обычного: началась 
коллективизация. 

На заседание правления только что орга- 
низованного колхоза пришла вся деревня. 
Отец говорил, обращаясь к местным руко- 
водителям: «Не озлобляйте людей. Дайте му- 
жику все понять самому. Вы лучше так ска- 
жите: «Мы, мол, никого неволить не будем. 
Через год вы сами придете в колхоз, но 
тогда мы еще подумаем, принять вас или 
нет». 

На другой день в контору принесли заяв- 
ления о выходе из колхоза. Писались эти 
заявления коллективно, и подписи шли по 
кругу, чтобы не видно было, кто тут зачин- 
ЩиИК. 

Показали отцу местные руководители эти 
бумажки, он усмехнулся и только одно ска- 
зал: «А знаете, о чем говорит этот круг? О 
том, что вы тут брали уже кое-кого за шта- 
ны». Он хотел этим сказать, что нельзя на- 
сильно тащить в колхоз. Осталось в колхозе 
всего двадцать два хозяйства. Первым запи- 
сали отца. 

Через год в колхозе была вся деревня. Не 
вступил только Иван Александрович Соловь- 
ев, старый школьный товарищ отца. 

Отец сказал: «Оставьте его в покое. Мы с 
ним уже сорок лет друг друга упариваем, 
упарить никак не можем». Он имел в виду 
те споры, которые они с Соловьевым вели 
всю жизнь. 


Литературная запись Ю. КАПУСТО. 


ОКОНЧАНИЕ 
В СЛЕДУЮЩЕМ 
; НОМЕРЕ 
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Журнал «Пионер», детский, юный журнал 
«Пионер» празднует свой юбилей. Довольно 
взрослый уже юбилей. 

Но все равно он юн и всегда будет юным, 
наш милый и любимый журнал. 

Я говорю — наш, имея в виду и вас, чита- 
тели-пионеры, и нас, писателей, кто пишет 
Аля вас. 

В журнале «Пионер» начинали свой лите- 
ратурный путь все или почти все детские пи- 
сатели. 

Так было и со мной. 

Правда, первая моя повесть о десятиклас- 
сниках была напечатана в самом начале вой- 
ны во взрослом журнале «Октябрь». 

Но вот... Как отчетливо помню я этот день, 
вернее, вечер поздней осени 1941 года! Фа- 
шисты под Москвой. Беспрестанно слышны 
взрывы бомб и раскаты орудий. Машины с 
заводскими станками медленно движутся на 
восток. Предприятия Москвы эвакуируются. 
Эвакуируются музеи, картинные галереи. И 
дети. | 

Но яеще здесь. У меня двое маленьких де- 
тей, и я должна вывезти их из Москвы. Но 
пока я еще здесь... 

Не знаю, что мне скажет завтрашний день. 
Рыть окопы? Я готова. Все, что нужно для 
победы над фашистами, я буду делать. 

И вот однажды вечером слышу телефон- 
ный звонок. Тонкий, какой-то очень юный 
голос из журнала «Пионер» приглашает при- 
ехать. Я удивлена. Еду. 

Журнал «Пионер» помещался тогда на 
улице «Правды», в здании редакции «Прав- 
ды». 

Я еду, полная недоумений, тревоги, смяте- 
ния — война, война! Гитлеровцы под Моск- 


Есть в редакционной работе такое поня- 
тие «запарка». Это в день сдачи номера— 
все носятся по редакции как мотогонщи- 
ки, ‘все шипят (потому что голоса уже со- 
рваны в творческих спорах), а номер еще 
не готов, и нужно... ох, сколько еще нуж- 
но!.. А типография не ждет... Типография! 
Она самый наш большой, но и самый 
строгий друг. И вот, наконец, курьеры ле- 
тят, спешат в типографию. ...И вот в одно 


прекрасное утро открывается киоск: 


. дажу новый «Пионер»! 


— Внимание! Внимание! Поступил в про- 


вой, что делать нам, не ‚солдатам, не умею- 
щим стрелять. Мы хотим защищать Роди- 
ну от нашествия фашистов! Что делать нам? 

Вхожу в кабинет главного редактора жур- 


‘нала «Пионер». За большим столом, в полу- 


потемках вечера вижу женщину моих лет, 
миловидную и негромкую, усталую, с очень 
юным голосом. 

Сразу, без вступления, 
говор: 

— Нам нужна повесть для пионеров о пи- 
онерах. Как они живут сейчас, во время вой- 
ны? Что они думают? Как они страдают и 
как они борются? Нам нужна пионерская 
повесть. И вот, вы понимаете...— после пау- 
зы продолжает она, — как бы ни было тяж- 
ко, если даже придется уехать из Москвы, 
журнал «Пионер» будет выходить в другом 
месте. «Пионер» не замолчит никогда. 

Помню этот вечер. Глухой, осенний. 

Главный редактор журнала «Пионер» На- 
талия Владимировна Ильина, тихая женщи- 
на, под грохот орудий, при вспышках злове- 
щих огней в московском небе говорила: 

— Очень нужна повесть о пионерах. Жур- 
нал «Пионер» будет всегда выходить для на- 
ших читателей. Пионеры будут всегда. 

Я написала эту повесть о пионерке Тане 
Слесаревой, обыкновенной советской девоч- 
ке, которая во время войны стала бесстраш- 
ной, готовой отдать за Родину жизнь. В ТЯ- 
желую, жестокую зиму 1942 года повесть о 
пионерке Тане Слесаревой и ее друзьях, 
юных патриотах, печаталась в журнале из 
номера в номер. 

Вот, милые ребята, я рассказываю вам это, 
чтобы вы знали и помнили нескончаемый и 
вечный завет: 

— К борьбе за дело Ленина, пионер, будь 
готов! 


она начинает раз- 


М. П. ПРИЛЕЖАЕВА, 


лауреат Государственной премии РСФСР 
имени Н. К. Крупской. 


иене НЕЧНУЩИНИ ЧЬИ ЧИН 


| 


бр 


ПО 
с 


— 


ЧА 


Я с полным основанием могу назвать жур- 
нал-юбиляр своим давним-предавним дру- 
гом. Во-первых, я зачитывался «Пионером» 
в те незабываемые и невозвратные годы, 
когда сам был пионером. Во-вторых, именно 
на его страницах я впервые выстулил как 
автор литературного произведения. Мне бы- 
ло тогда четырнадцать лет. Стихотворение 
«Грибной дождь», опубликованное в журна- 
ле в 1938 году, было, конечно, очень несовер- 
шенным, и все же я не могу забыть об этом 
своем литературном дебюте, как не могу за- 
быть свой первый школьный урок и первую 
прочитанную мною книжку... 

Ну, а потом уж на страницах родного «Пи- 
онера» были напечатаны многие мои пове- 
сти —«Саша и Шура», «Тайный сигнал бара- 
банщика», «Говорит седьмой этаж!», «Коля 
пишет Оле, Оля пишет Коле». Вот и получа- 
е,ся, что в течение всей своей творческой 
жизни я дружил с «Пионером». И буду дру- 
жить с ним всегда! 

Сегодня хочу сказать: спасибо тебе, мой 
давний и добрый друг, за все хорошее. Же- 
лаю тебе и твоим читателям солнца и 
счастья! 


Анатолий АЛЕКСИН, 
‚ лауреат премии Ленинского комсомола. 


Журнал «Пионер» любят миллионы советских детей. 
От души желаю, чтобы с каждым годом росло число 


его друзей и во всех странах мира. Гержусь тем, что 
«Пионера» и советских пио- 


могу назвать себя другом 
неров. 

В день славного юбилея мой сердечный привет жур- 
налу и его юным читателям. 


Морис КАРЕМ, 
Брюссель. 
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Мне нравится листать старые подшивки 
«Пионера». В те годы, когда я учился в уни- 
верситете, часто я заказывал в библиотеке 
комплекты журнала за тридцатые и сороко- 
вые годы. Библиотекарша, удивленно огля- 
лываясь на меня, отправлялась в глубины 
книгохранилища. Я слегка смущался и объ- 


Рисунки Е. ШАБЕЛЬНИКА. 


яснял, что «Пионер» нужен мне для курсо- 
вой работы по детской литературе. 

Никакой работы на эту тему я не писал. 
Просто мне приятно было листать полузабы- 
тые страницы, перечитывать знакомые с дет- 
ства повести, снова читать о заботах и ра- 
достях пионерских отрядов, ребята из кото- 
рых теперь уже стали взрослыми. 

Я словно возвращался в свое детство. 

Мне хорошо запомнилось, как в этом дет- 
стве произошла моя первая встреча с «Пио- 
нером». Однажды я увидел много журналов 
с разноцветными обложками —они лежали 
на сером, колючем одеяле, которым была 
укрыта Пашкина кровать. Пашка — это мой 
сосед. Ему исполнилось одиннадцать лет, он 
ходил в четвертый класс и носил красный 
галстук с блестящим значком-зажимом на 
узле. И журнал «Пионер» получал тоже он. 
Не знаю, зачем он раскидал номера журнала 
на кровати. Помню только, что я как увидел 
их, так прилип и не мог оторваться. 

Пашке надо было куда-то уходить и запи- 
рать комнату. Он торопился и ворчал на ме- 
ня. А я не хотел расставаться с «Пионера- 
ми». Тогда Пашка схватил ворох журналов и 
сунул мне в охапку. 

— Забирай и выметайся. 

Я, осчастливленный, прибежал к себе в 
комнату и разложил журналы на полу... 

Знаю, что мне шел тогда шестой год, за ок- 
ном пулеметными очередями била солнечная 
капель и таял снег. Значит, был март сорок 


ДОРОГОЙ «ПИОНЕР»! 


Я рада, что ты познакомил меня со своими читателя- 
ми и что моих Пеппи,. Малыша и Карлсона любят дети 
Советского Союза! 

Дорогой «Пионер», у тебя сегодня славный юбилей — | 
50 лет! 

Поздравляю тебя! 

Пусть у тебя всегда будет как можно больше весе- 
лых страниц, которые так любят все дети! 


Астрид ЛИНДГРЕН, 
Стокгольм. 


четвертого года. В этот месяц и год «Пионер» 
отмечал свое двадцатилетие. 

А через двадцать лет, тоже в марте, воро- 
ха разноцветных обложек, таких знакомых 
с детства, снова запестрели передо мной. 
Они были напечатаны на обложке номера, ' 
посвященного сорокалетию «Пионера»,— 
множество маленьких, со спичечную наклей- 
ку, обложек на одной большой, настоящей. 
Я очень хорошо помню этот номер. Еще бы! 
Впервые я держал журнал не только как чи- 
татель, но и как автор. В юбилейном номере 
был напечатан мой рассказ «Капитаны не 
смотрят назад». 

С тех пор прошло ровно десять лет. Все 
эти годы меня с журналом связывала и друж- 
ба, и работа, и заботы о пионерских делах. 
Журнал вручил пионерское знамя морским 
юнкоровским отрядам ребячьей ‚флотилии 
«Каравелла», которой я командую вот уже 
девятый год. А на страницах журнала за это 
время было напечатано больше десятка моих 
повестей и рассказов. «Пионер» дал дорогу 
в жизнь героям большинства моих книжек: 
именно с его страниц они впервые пришли к 
читателю. 

Вот и сейчас вэтом номере начинается моя 
новая повесть —«Мальчик со шпагой». Тот, 
кто читал журнал в прошлом году, помнит, 
может быть, ее главного героя Сережу Ка- 
ховского. О нем рассказывалось в повести 
«Всадники на станции Роса». Вторая повесть 
о нем — это дальнейший рассказ о Мальчи- 
ке со шпагой, готовом броситься в бой с лю- 
бой несправедливостью, о надежном и сме- 
лом товарище. Я очень рад, что именно «Пи- 
онер» впервые рассказывал о нем читателям. 

Дело в том, что «Пионер», несмотря на 
свой солидный возраст, сам кажется мне 
похожим на такого мальчишку — верного 
друга, веселого спутника, бесстратиного бой- 
ца, готового всегда сражаться с глупостью 
и злобой, скукой и равнодушием, — на маль- 
чика со звонкой шпагой в руках. 


Владислав КРАПИВИН, 
член Совета по детской и юношеской 
литературе Союза писателей СССР. 
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УЧЕНЬЕ — ТВОЙ ГЛАВНЫЙ ТРУД | 


ГОТОВИМСЯ К УРОКУ 


С. ГУРЕВИЧ, 


заслуженный учитель школы РСФСР. 


автра урок. При- 
ступаем к изучению 
Пушкина. Какие порт- 
реты писателя и его 
друзей, какие издания 
его сочинений пока- 
зать ребятам? Что из 
огромной литературы 
о нем посоветовать по- 
читать всем, что неко- 
торым? Как учесть интересы, склонности и 
возможности каждого ученика? Что задать к 
следующему занятию, а что по всей теме? 

Я сорок пятый год преподаю литературу. 
Встречи с людьми и книгами, с искусством и 
наукой, со всем, что читаю, слышу, вижу и 
люблю, постоянно обновляют то, что несу в 
класс. 

В шестнадцать лет я стал студентом Выс- 
ших государственных литературных курсов. 
Крупнейший знаток Пушкина, профессор 
Мстислав Александрович Цявловский, пре- 
подавал введение в литературу. Он читал 
нам Пушкина и то, что казалось понятным, 
объяснял слово за словом. Отсылал по вся- 
кому поводу к словарям и справочникам, и 
к концу занятий мы убеждались, как мало мы 
знали и сколько еще предстоит узнать. Вели- 


ко было наше удивление, когда мы узнали, 
что Мстислав Александрович, писатели В. В. 
Вересаев и И. А. Новиков, прославленные 
артисты Художественного театра Л. М. Лео- 
нидов и В. В. Лужский уже три года обсуж- 
лают каждую строфу «Евгения Онегина», 
спорят и далеко не всегда соглашаются друг 
с другом. 

Цявловский вводил нас в творческую лабо- 
раторию Пушкина, делал свидетелями того, 
как постепенно возникали образы, казавшие- 
ся нам родившимися сразу. Первоначальный 
черновой набросок совершенствовался у нас 
на глазах в те строки, что мы помнили с дет- 
ства. Вскоре Мстислав Александрович при- 
гласил нас к себе. Его квартира учила не 
меньше, чем ее владелец. 

Все, что написано было Пушкиным и о 
Пушкине, стояло на полках библиотеки 
Мстислава Александровича. Картотеки, со- 
ставленные Цявловским, учитывали, что и 
когда писал Пушкин и где печатал свои про- 
изведения, где появлялись отзывы о них, кто 
знал поэта, кто, где и когда вспоминал о нем, 
где и когда он бывал. 

Кругом висели портреты Пушкина и тех, 
кто окружал его, посмертная маска поэта. 
Цявловский знал о Пушкине больше, чем 


@ 
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тот мог знать о самом себе. Пушкин не сопо- 
ставлял бесконечные черновые варианты 
своих строк, ему остались неведомы доносы 
жандармов и их агентов, не знал он и того, 
что писали о нем друг другу его друзья и 
враги. Цявловский помнил все. Вся атмосфе- 
ра его квартиры была насыщена Пушкиным. 
Мыслями о нем жил Мстислав Александро- 
вич. Трудно представить разнообразие дел и 
вопросов, с которыми обращались к нему: 
внучка декабриста искала подтверждения 
своего родства с другом Пушкина; режиссер 
спрашивал о разночтениях «Бориса Годуно- 
ва»; певица просила перед концертом про- 
слушать пушкинские романсы в ее исполне- 
нии; художник интересовался мнением о 
своих иллюстрациях; обладатель неподпи- 
санного автографа пушкинской эпохи допы- 
тывался, кто мог его написать; чтец совето- 
вался о том, что и вкакой последовательно- 
сти включить В КОМПОЗИЦИЮ. 

Цявловский слушал неодинаково: сочувст- 
венно и заинтересованно, иронически и 
враждебно. Но одного он не умел — слушать 
равнодушно. 

М. А. Цявловский не только пробудил у 
нас жажду, но и показал, как утолять ее. Он 
привлекал нас к составлению библиографии, 
Учил самостоятельно находить источники и 
брать из них главное. Не довольствоваться 
добытым и неустанно его пополнять. Извле- 
кать полезные знания не только из книг, но 
из всего, что нас окружало. 

Многие годы, когда я перечитывал Пушки- 
на в Ленинграде и там, где стоит Лицей, на 
Кавказе и в Крыму, в Михайловском и Три- 
горском, в Болдине и на Волге, и всюду — у 
себя дома и в классе — я готовился к урокам 
по Пушкину. 

И когда собирал все, что писал Пушкин — 
издания прижизненные и посмертные, дней 
Октябрьской революции и академические, 
редчайшие и массовые, когда читал все зна- 
чительное, что писалось о Пушкине, — я го- 
товился к урокам о нем. 


ставит ли урок 
след надолго или прой- 
дет впустую, зависит 
не только от меня. Что, 
кроме обязательно- 
го — внимательно про- 
читанного текста и 
знания учебника — 
принесет с собой в 
‚класс каждый из вас? 
Чем обогатит всех и что узнает от них? 

На переменках, выбрав уголок поукром- 
нее, ребята поспешно перечитывают «От и 
до...» — то, что задано к следующему уроку. 
Задано вчера, а то и три дня назад. «Учат хи- 
мию». «Учат географию». «Учат историю». 
«Учат» и Пушкина. Заботятся об одном: не 
забыть до той поры, когда спросят. А по- 
том — поскорее учить новое. 


Невелика цена таким знаниям. Копни 
глубже — пустота... Все — разные, а отве- 
чают одинаково. И на уроке воцаряется усы- 
пляющее однообразие, 

Если же готовиться серьезно, привлекая к 
ответу все, что читали, видели и слышали, 
если перекидывать мостик от того, что знае- 
те и любите, к тому, о чем предстоит узнать 
на уроке, исчезнут одинаковые ответы, воз- 
никнут вопросы, появится интерес. Так мы 
и попробовали сделать. 

Мальчик, недавно побывавший в Ленин- 
граде, поведал о личной библиотеке, кото- 
рую собрал Пушкин. 3560 томов на четыр- 
надцати языках отражают безгранично ши- 
рокие интересы владельца: комплект «Жур- 
нала общественно-полезных сведений или 
Библиотеки по части промышленности, сель- 
ского хозяйства и наук, к.ним относящихся», 
«Введение в географию, служащее ко изъяс- 
нению всех ландкарт земного шара, движе- 
ния звезд, древних и новых систем света и 
употребление глобусов и мер географиче- 
ских», «Военный мореплаватель, с показа- 
нием, каким образом военные флоты должен- 
ствуют быть устрояемы для сражения, так- 
же для атаки неприятельских, или защище- 
ния своих портов», «Явления Венеры на солн- 
це, наблюденные в Санкт-Петербургской им- 
ператорской академии наук» и «Сочинение о 
государственном кредите». На страницах 
многих книг сохранились пометки Пушкина... 

Тот, кто лучше других знал историю, рас- 
сказал об интересе Пушкина к героям Оте- 
чественной войны 1812 года, к выразителям 
народного протеста—Разину и Пугачеву—и 
раскрыл содержание исследований Г. Блока 
и И. Фейнберга о работе Пушкина над исто- 
рическими источниками и неоконченной 
книгой о Петре Первом. 

Ребята, занимающиеся краеведением, рас- 
сказали о местах, связанных с пребыванием 
Пушкина в окрестностях школы, и обозначи- 
ли на географической карте пункты, через 
которые пролегали дороги Пушкина, успев- 
шего изъездить на лошадях тридцать четы- 
ре тысячи верст. А на карте мира они обоз- 
начили названия произведений, действие ко- 
торых происходит во многих странах мира. 

Мальчик, увлеченный математикой и физи- 
кой, поведал о том, что Пушкин, основав 
журнал «Современник», опубликовал «Раз- 
бор парижского математического ежегодни- 
ка» и очерк о теории вероятностей. Прочитав 
статью о железных дорогах, Пушкин счел, 
что она «в самом деле очень замечательна, 
дельно и умно написана и занимательна для 
всякого». Он заказал для журнала статью о 
теории паровых машин. Докладчик прочи- 
тал те строки писем Пушкина, где тот упоми- 
нал «чугунные дороги», «паровые корабли», 
«пароходы» и «подводные судна». 

«Я не вижу границ творчеству человече- 
скому»,— говорит Бертольд в «Сценах из ры- 
царских времен». 
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Пушкин верил в неиссякаемые возможно- 
сти науки и думал о будущем: 


«О, сколько нам открытий чудных 
Готовит просвещенья дух 

И Опыт, сын ошибок трудных, 
И Гений, парадоксов друг, 

И Случай, бог изобретатель...» 


Пушкин мечтал о создании машины, пре- 
лупреждающей снежные заносы, о сооруже- 
нии водоотводных каналов. Стремясь «в про- 
свещении стать с веком наравне», Пушкин 
следил за всем, что волновало крупнейших 
ученых его времени. «Ни одно из таинств 
науки им не было забыто», — вспоминал В. Ф. 
Одоевский. 

Тема «Пушкин в музыке» увлекла многих. 
«Руслан и Людмила» Глинки, «Русалка» и 
«Каменный гость» Даргомыжского, «Борис 
Годунов» Мусоргского, «Евгений Онегин», 
«Мазепа» и «Пиковая дама» Чайковского, 
«Моцарт и Сальери», «Сказка о царе Салтане» 
и «Золотой петушок» Римского-Корсакова, 
«Дубровский» Направника, «Алеко» Рахма- 
нинова, «Медный всадник» Глиера, замеча- 
тельные романсы на слова Пушкина заняли 
урок и три вечера. Одни рассказывали, дру- 
гие играли, третьи пели... 

О том, что поэзия Пушкина вдохновила 
многих композиторов, знали все. Но то, что 
без Пушкина нет русской музыки, поняли 
только теперь. 

Все, что узнали, ребята решили объеди- 
нить в синхронистическую таблицу, вклю- 
чающую основные исторические факты и со- 
бытия из жизни и творчества Пушкина и его 
современников — литераторов, композиторов, 
живописцев, артистов, деятелей науки и тех- 
ники. Это давало возможность сопоставить и 
обобщить сведения, полученные из разных 
источников. 

Но как это сделать? 

Блестящий образец такого сопоставления 
мы нашли в статье К. Симонова о Пушкине: 
«Пушкин родился в тот год, когда русские 
войска под водительством Суворова на рав- 
нинах Северной Италии и в горах Швейцарии 
впервые и победоносно встретились с войска- 


ми Наполеона, в те дни уже некоронованно- 
го диктатора Франции. 

Пушкин напечатал свое первое стихотво- 
рение в тот год, когда русские войска после 
пожара Москвы, после изгнания «двунадеся- 
ти языков» из пределов России победоносно 
вошли в Париж. 

..Пушкину 16 лет, когда вторичным. вступ- 
лением русских войск в Париж кончаются 
наполеоновские войны. Ему 17 лет, когда 
возникает декабристский «Союз спасения». 
Ему 21 год, когда происходит революция В 
Испании и в Неаполе. Ему 22 года, когда вос- 
стает против турок Греция. Ему 26 лет, ког- 
да на Сенатской площади разражается ле 
кабрьское восстание». 

Все эти факты, взятые отдельно, известны 
из уроков истории и литературы. Но, сопо- 
ставленные друг с другом, они обрели новый 
смысл. 

К 


а уроке, который 
мы провели, каждый 
рассказал о Пушкине 
что-то свое, но общи- 
ми усилиями воссозда- 
вался облик того Пуш- 
кина, про которого 
Гоголь сказал: «это 
русский человек в его 
развитии, в каком он, 
может быть, явится через двести лет». 

Знать мало. Необходимо использовать эти 
знания. Без употребления они выветривают- 
ся. Когла каждый приносит на урок свое, 
обогащаются все. И не только тем, что слы- 
шат новое. Видят разнообразие источников, 
путь к ним и глубину и способы использо- 
вания. 

Робкий, ощутив внимание класса, Стано- 
вится уверенней, слабый — сильнее, самона- 
деянный — строже к себе. И все видят друг 
друга как. впервые, узнают, чем сильны това- 
рищи. Всем становится интереснее друг с 
другом. Никому не хочется отстать. И уче- 
ние постепенно начинает увлекать всех. Оно 
формирует отношение к работе, людям и к 
себе. 
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Песенка Гавроша 


Стихи Ефима ШКЛОВСКОГО. Музыка Михаила ПРОТАСОВА. 


(Слова песни напечатаны на 4-й стр. обложки). 


Призывно 
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ГЛАВНЫЙ 
ЭНЕРГЕТИК 
В ДОМЕ 


Вечером 20 февраля в ре- 
дакции раздался телефонный 
звонок. Говоривший был 
взволнован. Фамилии он сво- 
ей не назвал. Сколько ему 
лет, тоже не сказал, но, судя 
по тому, что телевизор он на- 
звал «телеком», его пример- 
ный возраст мы определили. 
Вот что незнакомец расска- 


зал. 


лай 
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Мы с Алешей Рябушки- 
ным сидели у меня дома и 


делали уроки. Все было 
как обычно. Радиоприемник 
работал исправно. Алеша, 


например, любил делать уро- 
ки под музыку, а я — под 
«Последние известия». Теле- 
визор тоже работал хорошо. 
В коридоре лампочка горела, 
в ванной горела лампочка, а 
в комнате целая люстра си- 
яла в пять лампочек, как 
солнце в Африке. Это Але- 
ша придумал. «Зачем, — го- 
ворит, — каждый раз свет 
включать и выключать? 
Сколько нашей энергии на 
это уходит... У нас и так на- 
грузка в школе большая. За- 
жечь один раз, и пусть го- 
рилт». 

Жужжала стиральная ма- 
шина. Моя младшая сестра 
Аллочка прочитала, что пау- 
ков в космос берут... И те- 
перь испытывала в центри- 
фуге, которая белье отжима- 
ет, своего ручного паука Фе- 
дю. Нак он перегрузки вы- 
носит... 

И вдруг... Все замерло. 
Стало тихо и темно. В ван- 
ной плакала Аллочка. Цен- 
трифуга остановилась, и па- 
ук Федя удрал в темноту. 

— Надо бы пробки по- 
править, — неуверенно  ска- 
зал Рябушкин. Я тоже знал, 
что есль какие-то пробки... но 
где они? 

Спотыкаясь, мы пошли в 
коридор, где висел электри- 
ческий счетчик. Рябушкин 
встал на стул и принялся ис- 
кать пробки. 

— Это бесполезно, — 
вдруг проскрипел мне кто-то 
в самое ухо. Голос был зна- 
комый, знакомый... 
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— ОЭлектроэнергии вы се- 
годня больше не получите. 
За один день вы истратили 
столько, сколько на три дня 
полагается. — Теперь я по- 
нял, кому принадлежал го- 
лос — нашему  электриче- 
скому счетчику. 

— Не будет, и все, — под- 
твердил счетчик. — Вот по- 
считайте, если одна только 
лампочка в 100 ватт, кото- 
рая висит у вас в коридоре, 
горит 10 часов, то (счетчик 
защелкал): 


499 ватт х [т] часов= 


4000 ваттчасов= - 


фе 


На этот киловатт-час мож- 
но сто двадцать килограммов 
хлеба испечь. На пекарне 
ведь электропечи стоят. И 
батончиков и булок с изю- 
МОм... 


— Бубликов теплых с ма- 
ком, — добавил я. 

— На один этот киловатт- 
час мастер на электрической 
машине две пары обуви со- 
шьет — Рябушкину и тебе. 

И это еще не все, — го- 
ворит счетчик, — радиопри- 
емник у вас сегодня весь 
день зря работал. Мощность 
у него 200 ватт — хороший 
приемник. Умножьте-ка... 


9 ддт Х часов =) лас 
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киловлттчася Х $09 мальчика. — 
ря Замуёлжа слетлиик,^. 
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А если у каждого такого 

мальчика работает приемник 

да еще горят три лампочки 

по 100 ватт... Четыре копей- 

ки платят ваши родители за 


один использованный кило- 
ватт-час электроэнергии... 
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а фое оарнеЕ ВАЙ 

Чеиловлтячисх ЛАМПОЧКИЕ 
тт 

Зкиловяттчяся КИЛОВАТТЧАСАе 
м 


№ коп. ЗКИЛовАТТЧАСОВ Копеск 


&` Вот так вот! Пломбир в 
стаканчике можно купить. 
Что вам стоило вовремя по- 
гасить свет... 

И еще, — подумав, доба- 
вил счетчик. — Замените все 
обычные лампочки на крип- 
тоновые. 

— Криптоновые? — уди- 
вились мы с Рябушкиным. 

Вот именно. Электро- 
энергии они расходуют мень- 
ше, а света дают больше. А 
у вас обычные лампочки все 
в пыли. Пыль, между про- 
чим, съедает 20 процентов 
световых лучей. Вот что... — 
сказал счетчик. — Посидите- 
ка сегодняшний вечер без 
электроэнергии. 

Вот мы и сидим. Уроки не 
сделали. Завтра по двойке 
получим. Мороженое, кото- 
рое нам мама в холодильни- 
ке оставила, растаяло. Худо- 
жественный фильм не посмо- 
трели. Радио молчит, маг- 
нитофон тоже. Сидим мы с 
Рябушкиным у окна, омот- 
рим на звезды. Тихо, темно. 


Долго они не просидели. 
Позвонили из автомата нам 
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в редакцию. Стали просить 
Тут-Как-Тута поговорить со 
счетчиком. Чтобы он их про- 
стил. Они так больше никог- 
да делать не будут. Приш- 
лось Тут-Как-Туту отправ- 
ляться им на помощь. А на 
следующий день он проявил- 
ся в «Мосэнерго» у Николая 
Николаевича Бибикова, 
старшего инженера, и рас- 
сказал ему эту историю. 

— Электроэнергия, — ска- 
зал Николай Николаевич, — 
неощутимая продукция. Поэ- * 
тому к ней иногда относятся 
несерьезно. 

Одну только Москву снаб- 
жают электроэнергией десять 
электростанций. Восемьдесят 
тысяч тонн угля, нефти, тор- 
фа привозят каждый день в 
Москву целых тридцать же- 
лезнодорожных составов. Все 
это надо превратить в мель- 
чайшую пыль, только тогда 
топливо можно будет сжи- 
гать. Воду надо очистить, 
чтобы в котлах не появилась 
накипь. Потом воду превра- 
щают в пар. Пар крутит ло- 
пасти турбин. Электрический 
ток побежал по проводам. Но 
им еще нельзя пользоваться. 
Трансформаторные подстан- 
ции понижают его напряже- 
ние до 127 и 220 вольт. 
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Наверное, каждый, — ска- 
зал Николай Николаевич, — 
должен стать у себя дома 
главным энергетиком. Это не 
так уж трудно. Приоткрой 
сейчас дверь в коридор — 
посмотри, не напрасно ли го- 
рит там лампочка. 


И. ГОЛУБЕВА, 
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Вот задача для тех, кто 
учится в Школе Умелых Хо- 
зяев. 

Условие. Для того, чтобы 
получить 1 киловатт-час эле- 
ктроэнергии, нужно сжечь 
350 граммов угля. В Моск- 
ве 7 миллионов жителей, то 
есть примерно два миллиона 
семей. Почти у всех есть те- 
Если телевизоры 
будут работать только один 
час, сколько будет израсхо- 
довано. угля? Телевизор по- 
требляет 300 ватт в час. 


Рисунки А. БОРИСОВА. 
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Этот материал обращен к вам, 
председатели советов отрядов, редакторы 
отрядных и дружинных газет! 

Мы будем рады, если он поможет вам! 


Первый Всесоюзный слет тимуровцев в 
Артеке — горячие деньки, каждый битком 
набит событиями, встречами. 

Работы хватает и ребятам и взрослым. С 
утра до вечера я хожу по дружинам (а их в 
Артеке десять!), рассказываю ребятам о том, 
каким должен быть тимуровский «боевой ли- 
сток» (мне поручили руководить тимуровским 
пресс-центром). 

А в самом деле, каким же он должен 
быть? 

Прежде всего о названии. 

Обычно тимуровскую газету называют 
«боевой листок». Однако это не обязательно. 
Название может быть любым. 

Только главного забывать нельзя: твоя га- 
зета по сути своей должна быть именно «бое- 
вым листком» —родным братом тех, пусть и 
наскоро сделанных, но все же интересных и 
острых газет, что выходили во время войны 
прямо на передовой, что выходят в наши дни 
на строительных площадках, например, на 
ударных комсомольских стройках. 

Боевой листок. В каждом из этих двух 
слов заложен свой смысл. 

Боевой —это значит, что газета твоя 
должна быть оперативной, зубастой, боеви- 
той. Мне вспоминается трудовой десант в 
Артеке — ребята роют траншею для проклад- 
ки кабеля. А земля крымская неподатлива, 
камениста. Кирки звенят, пыль дымится, 
солнце палит что есть силы. Словом, нелег- 
ко... Наконец устроили «передых». И здесь 
вдруг откудани возьмись— «боевые листки». 
Прямо на ветках кипарисов они висели. Ри- 
сунки, может, и не ахти, а заметки деловые, 
точные. И, честное слово, веселей стало ра- 
ботать, легче... Вот это оперативность! 

Теперь еще об одном необходимом каче- 
стве, которого частенько не хватает тиму- 
ровской газете. Мы громко говорим ей: 
«Будь зубастой!» А сами делаем ее... беззу- 


ороча ль офкчельюо-ео-- тт 
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там, вроде все старались, все от души...» И 
пишем уныло, что, мол, есть отдельные ребя- 
та, с отдельными недостатками — зачем сор 
из избы выносить? Нет, надо сор из избы 
выносить. Лучше сор из избы, чем сор в 
избе! 

Теперь о втором слове — листок. Газета 
твоя невелика. Примерный объем ее — стра- 
ничка «Пионерки». Стало быть, за что надо 
бороться? За краткость. Болтовню из «боево- 
го листка» вон! Как и вон ее с наших сбо- 
ров. Краткость, точность фактов. Точность 
позиции. Не рассусоливание, не маскировка 
обтекаемыми словечками, а прямой, правди- 
вый рассказ. 

О чем должна говорить газета? 

Обо всем, что составляет жизнь, интересы 
твоей команды. Здесь сегодняшний день и 
мысли на будущее. И, конечно, не только 
внутренняя жизнь команды!.. Артек, тиму- 
ровская смена, первые числа октября 1973 
года. Ребячьи газеты полны заметок о Чили. 
И это естественно! Разве могли тимуровцы, 
пионеры — просто честные, настоящие ребя- 
та, пройти мимо чилийских событий? 


В первой части этой заметки речь в 0С- 


новном шла о содержании тимуровской га-’ 


зеты. Теперь поговорим о ее форме. Давай- 
те прямо и честно скажем: грош цена будет 
нашей газете — даже самой принципиаль- 
ной, точной, правдивой, —если она окажется 
скучна... У скучной газеты нет читателей. 
Скучная газета — это газета-невидимка! 

Тимуровская газета — острое оружие тво- 
ей команды, острое оружие всего тимуров- 
ского дела. Но что же это за острое оружие, 
если газету твою никто не читает? 

Операция «Шиповник». Артековцы соби- 
рают целебные ягоды для госпиталя в Ханое. 
Все работают хорошо, а некий Миша отлы- 
нивает. Как может откликнуться на это «бое- 
вой листок»? Ну, допустим, острой заметкой. 
Что ж, неплохой путь. Но боюсь, уйдет мно- 
го места, а газета невелика, а надо еще о тех 
сказать, кто работал по-боевому. Может 
быть, лучше использовать короткий фелье- 
тон. Например, так: 


Наш отряд шиповник рвал, 
Миша ягодки искал. 
Первый час уже прошел, 
Миша ягодку нашел|.. 


Это не я придумал. Это начало из фелье- 
тона. Не беда, что стихи не совсем гладки. 
Главное, они веселы, точны, попали в цель. 

А можно про того же Мишу нарисовать 
карикатуру и сделать короткую подпись. 
Тоже выйдет неплохо... Ну, хорошо, карика- 
туру. А если в команде художника нет? Тут 
могу посоветовать только одно: побольше 
выдумки, побольше юмора. Скажем, так: в 
газете рамочкой обведено пустое место. И 
подпись: «Это что за загадочная картинка? Это 


рабочее место нашего Миши. А где же Ми- 
ша? Он спит в холодке!» 

Очень здорово в «боевом листке» выглядит 
фотография. Три-четыре фотографии, три- 
четыре подписи к ним — вот и готова газета. 
Главным достоинством ее будет точность 
факта, документальность. Две фотографии 
рядом: прохлаждающийся Миша и какая-ни- 
будь девочка, которая себе уже все руки 
исколола о шипы. Тут, пожалуй, и подписи 
никакой не потребуется! 

Теперь немного о заметке. Все-таки имен- 
но она остается основным газетным жанром. 
Без нее не обойтись. Только вот беда: в ста 
случаях из ста заметки эти строятся по 
одной и той же надоедливой схеме. Пример- 
но так: «23 февраля мы собрались в классе и 
пошли к ветерану битвы на Волге Алексею 
Степановичу Петрову». И дальше будет рас- 
сказано, как шли, как пришли, что ‹ сделали, 
то есть все, как было, от точки до точки, от 
«а» до «я». Может существовать такая замет- 
ка? Может. Только читать ее будет скучно- 
вато. 

Как же быть? А например, взять и тот же 
факт начать с середины: «В подъезде было 
темно, и старые ступеньки скрипели..» Или 
вообще начать с конца: «Когда мы уходили 
от Алексея Степановича Петрова, он сказал 
нам... Очень неплохо может получиться, 
если заметка (описание события) будет пере- 
бита коротким интервью в два-три вопроса. 

Я совсем не хотел бы, чтоб мои предложе- 
ния вы возводили в закон. Пробуйте, экспе- 
риментируйте — на то вы и газетчики! Сколь- 
ко фактов, столько и способов их подачи. По- 
следнее: чтобы газету можно было прочи- 
тать, она должна быть написана разборчи- 
вым почерком. На мальчишек здесь надежда 
плохая. Значит, пусть в редколлегии обяза- 
тельно будет девочка, которая умеет красиво 
и аккуратно писать. 

Самое последнее: в тимуровских газетах я 
часто сталкивался с ошибками. Не с описка- 
ми, а именно с ошибками — безударные глас- 
ные, слитное и раздельное написание «не» и 
«ни», путаница в окончаниях глаголов. Это 
все совершенно недопустимо. Газета должна 
быть грамотной. Авторитет безграмотной га- 
зеты едва ли не равняется нулю. Помните, 
пожалуйста, об этом. Нельзя, чтоб из-за 
орфографии страдало важное дело. 

И теперь самое-самое последнее: удачи 
вам, тимуровские газеты, принципиальности, 
смелости, гордости, доброты! 

Е 

Всесоюзный штаб Тимура при редакции 
журнала «Пионер» объявляет конкурс на 
лучший «боевой листок». Время проведения 
конкурса — март — май 1974 года. Каждая 
тимуровская команда имеет право прислать 
один «боевой листок». Результаты конкурса 
будут подведены в девятом номере нашего 
журнала. Листки шлите по адресу журнала 
с пометкой: «На конкурс». 
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Небольшое бумажное землетря- 
сение, и на журнальных страницах 
появился ТУТ-КАК-ТУТ. Впрочем, 
всем известно, что он не появля- 
ется, а проявляется. От сильных 
чувств: когда радуется или сер- 
длится, он становится видимым. 

— Пионерский салют! — как 
всегда приветствовал нас ТУТ- 
КАК-ТУТ. Он подбросил шляпу, 
она закрутилась в воздухе, и мы 
услышали смешную короткую пе- 
сенку: 

Хотя журналу пятьдесят, 

Но он — ровесник всех ребят, 

И в пятьдесят он — не седой, 

А совершенно молодой... 


— У меня сегодня великолеп- 
ное настроение. Раза в три, нет, 
пожалуй, в пять раз лучше, чем у 
человека, который кончил чет- 
верть на одни пятерки, помирил- 
ся с другом и получил в подарок 
фотоаппарат. Два месяца я путе- 
шествовал по разным городам и 
селам и не встретил ни одного 
мальчика и ни одной девочки, ко- 
торым бы не нравился журнал 
«Пионер». Все просили передать 
журналу поздравления и говорили 
всякие добрые слова: 

— Я люблю читать «Пионер», — 
сказала Надя Чипёнева из Моск- 
вы. — Мне нравятся его повести 
и рассказы. И еще: он помог на- 
шему отряду стать правофланго- 
вым. 

— А мне он рассказывает о 
жизни ребят из других школ и о 
том, как сделать, чтобы класс стал 
дружным, — добавила Люда Ку- 
ранова из села Еножаевка, Астра- 
ханской области. 

— «Пионер» много рассказыва- 
ет окосмосе, и мне это очень нра- 
вится,— говорит Дима Столыга из 
Ташкента. 

— И учит хорошо шить,— заме- 
чает Марина Сдобникова. 

— «Школа Умелых Хозяев» на- 
учила меня бережливости, — под- 
держивает остальных ребят Олег 
Никишианов. 

— А мне, — призналась Лена 
Панова из поселка Кневицы, Нов- 
тородской области, — разобрать- 
ся в некоторых своих ошибках. 

— И очень хорошо,— сказала 
Попова Валя,— что «Пионер» рас- 
сказывает, как лучше работать с 
октябрятами. 


ТУТ-КАК-ТУТ снял с плеча свою 
огромную сумку. Крышка ее не 
закрывалась, и из всех кармашков 
и карманчиков сумки торчали бе- 
лые уголки писем. Пачку писем 
ТУТ-КАК-ТУТ держал под мыш- 
кой. ` 


— Вот сколько,— сказал он,— 
накопилось за два месяца. 

Прямо на наших глазах письма, 
которые ТУТ-КАК-ТУТ вынимал 
из сумки, увеличивались в три, а 
то и в пять раз. 

— Имеешь дело с детьми, ниче- 
му не удивляйся,— повторил свою 
любимую  присказку ТУТ-КАК- 
ТУТ.— Письма увеличились пото- 
му, что простые вопросы ребята 
превратили в проблемы, а пробле- 
мы преувеличили по крайней мере 
в пять раз. Чтобы доказать это, 
я попросил самих ребят ответить 
на вопросы, и это у них получи- 
лось. 

— Вот, например, Надя Петру- 
нина из города Темиртау написала 
нам: 


«Класс у нас недружный. Маль- 
чики не уважают девочек. А мы 
как ни стараемся завязать с ними 
дружбу, ничего не выходит. Они 
смеются над нами, обзывают, не 
хотят принимать участия в жиз- 
ни класса». 


— Я посчитал,— объявил ТУТ- 
КАК-ТУТ,— писем, похожих на 
Надино, я получил 187. А вот что 
ответили Наде ребята, у которых я 
проявлялся в гостях. 


Валя Курашова из г. Спасска: 


«Девочки часто говорят: «Маль- 
чишки, мальчишки...» А сами их 
толком не знают. Недавно мы вы- 
пускали стенгазету. Девочки оста- 
лись после уроков. И вдруг дверь 
открылась. Зашел один мальчишка 
из нашего класса, за ним другой. 
Мы испугались, что они будут ме- 
шать. А они говорят: «Давайте мы 
вам поможем». 


Оля Стопыкина из г. Киева: 


«У нас в классе провели анке- 
ту «Кто чем любит заниматься?» 
Оказалось, что мальчишки не та- 
кие уж плохие. Один написал, что 
хочет организовать фотокружок, 
другой — шахматно-шашечный 
турнир... А мы-то думали, их ниче- 
го не интересует». 


Валя Сидорова из г. Красноярска: 


«Девочки иногда хотят, чтобы 
мальчишки были похожи на них. 
А мальчишки должны оставаться 
мальчишками. Они не умеют не 
шуметь на перемене и не играть 
в футбол». 


Коля Кириленко из г. Николаева: 


«Мальчишки не любят, когда дев- 
чонки командуют: «А ну, марш 
делать уроки!». «Чтоб все остались 
на сбор!». Какая уж тут дружба». 


Лариса из г. Шахрисабзе, Уз ССР: 


«В нашем классе было очень 
скучно. Каждый жил сам по себе. 
Но вот нас вызвал на КВН 7«Е». 
Мы долго готовились к КВНУ, 
сильно переживали: нам не хоте- 
лось потерпеть поражение. И с 
тех пор мы стали болеть за свой 
класс. Мы стали жать для класса, 
Почти все ребята записались в 
кружки. Многие увлекаются те- 
перь геометрией, алгеброй, физи- 
кой, химией немецким языком». 


@ 


— Ужасно важно постараться 
сначала самому ответить на свой 
вопрос и не создавать проблему 
там, где ее может не быть, — ска- 
зал ТУТ-КАК-ТУТ.— Я думаю, нет 
такого класса, в котором девочки 
и мальчики не могли бы подру- 
житься. Только нужно знать, кого 
что интересует, и не уговаривать 
мальчишек участвовать в концер- 
те самодеятельности, если им хо- 
чется провести хоккейный турнир. 

Письма, которые ТУТ-КАК-ТУТ 
держал под мышкой, прислали ему 
вожатые октябрят. Их было 104, и 
почти все они похожи на письмо 
Володи Васильева из Уфы: 


«Я оставляю октябрят после 
уроков и читаю им интересные 
книжки. Они меня не слушают. 
Смеются, играют в морской бой. 
Я просто в отчаянии. Ведь я так 
мечтал ‘стать вожатым. Может 
быть, у меня нет никаких спо- 
собностей?» 


— Нечего отчаиваться,— сказал 
ТУТ-КАК-ТУТ.— Тебе тоже было 
бы трудно после шестого урока 
взяться за книгу. А ребята твои 
совсем малыши. После школьного 
Аня они устают. Лучше пойди с 
ними на улицу, поиграй, побегай, 
построй снежную крепость. И в 
морской бой поиграй, если им так 
хочется. Вот увидишь, им не будет 
с тобой скучно. Потом можно и 
книжку почитать... 

И вдруг глаза-тарелочки ТУТ- 
КАК-ТУТа начали быстро-быстро 
вращаться. А это, как известно, 
означало, что ТУТ-КАК-ТУТ чем- 
то недоволен. 

— Ира Румянцева из Ленингра- 
ла,— голос ТУТ-КАК-ТУТа уже не 
был похож на перезвон колоколь- 
чиков,— мне очень не понрави- 
лось твое письмо. Вот послушайте: 


«Моя одноклассница Надя жи- 
вет только для себя. Ничем она не 
интересуется. Пионерские дела ее 
не увлекают. А я член совета дру- 
жины школы. Надя не занимается 
ни в каком кружке, а я уже три 
года занимаюсь в студии при Доме 
культуры. Напечатайте это пись- 
мо в журнале, может быть, Надя 
поймет, что она неправа». 


— Ни одно письмо меня не рас- 
строило так, как это,— сказал ТУТ- 
КАК-ТУТ.— Я бы никогда не стал 
жаловаться на своего одноклассни- 
ка. Помочь—другое дело. Тем бо- 
лее, если я член совета дружины 
и уже три года занимаюсь в сту- 
дии. Ябеда, даже когда жалуется, 
чтобы помочь, все равно остается 
ябедой. 

А вы как думаете? — ТУТ-КАК- 
ТУТ повернулся на каблуке и... 
исчез. А на нашем столе оста- 
лись его ответы на письма ребят. 
И мы отправили их вам. Полу- 
чили? 


к 


Сегодня лекцию читает академик 


Десять лет назад не было на 
свете той удивительной школы, 
где учатся эти ребята. 

Ученые-математики МГУ 
только готовились тогда к ее 
открытию. А эти мальчишки и 
девчонки из городов и сел Бе- 
лоруссии, Брянской, Воронеж- 
ской и других областей РСФСР 
и не подозревали, что скоро бу- 
дут учиться в Москве, слушать 
лекции наших лучших матема- 
ТиКов. 

За десять лет сотни ребят 
окончили ФМШ, поступили в 
МГУ и другие вузы страны, ше- 
стеро защитили кандидатские 
диссертации, а один — даже 
докторскую. 

Для многих школьников из 
маленьких городов и сел путь 
в большую науку стал быстрее 
и короче благодаря ФМШ. 

Об этом и мечтали ученые 
МГУ и бессменный руководи 
тель ФМШ академик Андрей 
Николаевич Колмогоров (интер- 
нат так и называют «Колмого- 
ровским») 

Андрей Николаевич расска- 
зал нашему корреспонденту о 
школе-интернате и в заключение 
добавил: 

— Поздравляю читателей 
«Пионера» с пятидесятилетием 
журнала. Собираюсь написать 
статью для вас. Но сейчас за- 
нят срочной работой. 

Мы в свою очередь поздрав- 
ляем фэмэшат и их учителей с 
юбилеем! Надеемся, что кое-кто 
из наших сегодняшних «лягу- 
шат» поступит в ФМШ (хотя это 
и очень нелегко) и два (или да- 
же тои!) незабываемых года 


Фотографии В. ЛАПКИНА. 


А, А, Колмогоров, 


БИЛЛ 


А. ОРЛОВ 
Рисунки Б. КЫШТЫМОВА. 


проживет по адресу Москва, 
Кременчугская ул., 29, физико- 
математическая школа-интер 
нат № 18 при МГУ. 

Спешите —- март на дворе! 

К письменному экзамену В 
школу-интернат (экзамен прохо- 
дит одновременно с областны 
ми олимпиадами в марте в об 
ластных городах) допускаются 
все желающие. Нужна только 
рекомендация учителя матема- 
тики или физики. Принимают 
семиклассников, восьмиклас 
сников ‘и девятиклассников. 


Несколько задач предлагают 
вам сегодняшние фэмэшата. 


1. Найдите сумму всех трех 
значных чисел, все цифры ко- 
торых нечетны. 

2. Подберите четыре гири по 
весу так, чтобы ими можно бы- 
ло отмерить на рычажных ве- 
сах любое целое число кило- 
граммов от 1 до 40. Гири мож- 
но класть на обе чашки. 

3. У какого прямоугольника 
периметр численно равен пло- 
щади, а стороны выражены це 
лыми числами? 


Вот они, какие фэмэшата! 
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Продолжение в следующем номере. 
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ощим «инщета» 


ЧА | ОТЫЩИ, КАКОЙ ТРОПОЙ 
СЛОН ИДЕТ НА ВОДОПОЙ! 


Ат 


отпоР- 


На рисунке, в клетках, 
вы видите восемь марок: 
1. Верхняя Вольта. 

2. Дагомея. 
3. Нигерия. 
7. Чад. 

10. Ливия. 
9. Алжир. 
8. Нигер. 
5. Мали. 


‹ АЕ ЛУ 
УМА 
А яда 


Ответственный дежу 
Никита РАЗГОВОРОВ. 


Слон из Верхней Вольты пошел на 
водопой, который находится в квад- 
рате седьмом. 

Нарежьте кусочки картона, напиши- 
те на них названия стран. Это бу- 
дут ваши «марки». Вам разрешается 
передвигать их из одного квадрата в другой, но так, 
чтобы страна, выпустившая перемещенную вами «мар- 
ку», граничила бы со странами, выпустившими ее новых 
соседей (или совсем не имела бы соседей). 

Подумайте, как передвинуть марки, чтобы слон до- 
брался до водопоя,. 

Эта задача решается в 30 ходов. Первые 5—6 ходов 
самые трудные. Потом все будет проще. Желаем 
успеха! 


Рисунки А. ВОВИКОВОЙ. 
ооо соо о о вон о ооо ооо 


Лупа и Пинцет. 


Запомните правила этой игры. Если она вам понра- 
вится, мы придумаем для вас еще несколько таких 
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Запасись ключом 


Слова на ключе должны быть такие: 
закон, дно, драка, врун, взор, око, 
укол. 

Кто играет в прятки 

Играют в прятки слова: овца, окно, 
тигр, ночь, сова, аист. 

Игры Лупы и Пинцета 

Рыжий тигренок спал на белой ци- 
новке; зеленый — на красной; бе- 
лый — на зеленой; красный — на чер- 
ной; черный — на рыжей. 

Капитан Перо ищет помощника. 
Квадратик написал: «В пятницу по- 
единок». у 

Уха у петуха 

У петуха ухи на всех не хватило. К. 
нему пришли 14 гостей, а ухи было 
всего 12 тарелок. 


Карандаши опять начали обижать Резинок. Вот 
что однажды рассказала мне Круглая Резинка: 

«Карандаши схватили меня на западной окра- 
ине города, завязали мне глаза, посадили в ма- 
шину и повезли. В пути повязка сползла с моих 
глаз, и я увидела на обочине шоссе столб и на 
нем какое-то двузначное число. Час спустя я сно- 
ва увидела столб, но те же самые цифры стояли 
на нем в обратном порядке, а еще через час ма- 
шина остановилась ‘у такого же столба. На нем 
были те же самые цифры, но между ними был 
нуль. 

Карандаши повели меня в лес. Мы долго шли 
по тропинке, пока не пришли к домику. Меня за- 
перли в домике и уехали. С большим трудом мне 
удалось выбраться из домика и бежать. Два дня 
я бродила по лесу, и если бы не туристы — Авто- 
ручки, я бы, наверно, погибла». 

— Вы не помните, какие цифры были на стол- 
бах? —‹просил я Резинку. 

— Нет, я очень плохо запоминаю числа, — отве- 
тила она— я даже не запомнила, с какой скоро- 
стью мы ехали. Карандаши все время торопили 
водителя машины, а он, оправдываясь, несколько 
раз называл скорость, с которой мы ехали, дока- 
зывая, что ехать быстрее опасно. 

— Скорость все время не менялась? 

— Нет. 


В таком случае я попробую рассчитать, какое 
число было на том столбе, у которого останови- 
лась машина, и цде искать тропинку к таинствен- 
ному лесному домику. 

А вы, ребята, не поможете мне в этом? 


Вот беда, беда, беда! 
Из трубы бежит вода! 
Не течет, а бьет струей!!! 
Мастера позвали, 
Подскажи ему, какой 
Кран закрыть в подвале? 


Живживка 


Этот воз надел кольчугу 
И спешит на помощь другу. 


* 3 
ЗеСЕГИЕТЯ ТГ 


. Лозунг этого крота. 3 
«Ловкость, сила, красота!» 


«ГЕТЕТЕТОТОТАтт 


Эта рифма любит числа ^ 
И в стихах не видит смысла. 
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Гы 

5 Это «ура» от других отличается я 
Тем, что летит и назад возвращается. 


О т. ве 
5 м Эта игра неприятно дымит, $ 
* Эта уха на березе сидит. 


‚ Ф СИГ РА Г ЗЭМАГГ <“ 
о 


ы Эта рука притаилась в реке, 

= Эта река — на озябшей руке. 8 
т , 

№ РЕЛЕ”) ВЕРЕ РАКТА)] а: 
» /Д/ 

о ы Этот буян никогда не дерется, 

® © Эта овца — на рубашке пасется! 
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ГСП. ‹ 


Как-то приехал Пешкин на шах- 
матный турнир в Московский 
Дворец пионеров. Подошел он к 
столу, за которым сражались Та- 
ня Надысева и Алеша Григорьев, и 
его сразу увлекли события, кото- 
рые стремительно развивались в 
их партии. 


(Диаграмма № 1) 

Вот к какому положению при- 
шла эта партия. В таких позици- 
ях медлить нельзя. Сейчас ход 
черных, и Таня начинает реши- 
тельный штурм. 

1... 54—63! (Черные стремятся 
вскрыть линии на  ферзевом 
фланге) 2. с2:53 Каб—Ъ4 3. а2— 
аз КЬ4—а2 -- (Еще сильнее было 
3... С15 и если 4. аБ, то 4... а3З!) 
4. Крс1—Ъ1 а4 : 3 5. ЛВ1—е1 Сс8— 
15- 6. Сс4—43 С15: 93 + 7. ЛЧ: 
43 Ле8: е1-+ 8. К!З:е! (Белым 
удалось вызвать ряд разменов, но 
наступление черных продолжает 
оставаться очень опасным) 8... 
Ср8 — е5 9. Ф!4—04 ФЬб—а5 10. 
Фо4—еб + Кро8—18 11. Ла3—е3 
(Лучше было сыграть 11. К!З) 

1... Фа5—42! 


Это вторжение ферзя Алеша 
| рассчитывал опровергнуть простым 
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72 взятием пешки. 


Рисунки И. КРАСУЛИНА. 


12, Лез :Ь3, посреди ясного не- 
ба  нежданно-негаданно грянул 
гром. 

12... ФЧа2—с1+! 13. 
Ла8 : аз! 

Замечательный ход королем, 
ладьей и пешкой. Белые могут 
взять дерзкую ладью противника, 
но любое решение не избавляет 
их от мата. Пришлось Алеше 
признать себя побежденным. 

Пешкину очень понравилось, как 
играла Таня. Среди его друзей 
много хороших шахматистов. Осо- 
бенно доволен он успехами три- 
надцатилетней тбилисской школь- 
ницы Майи Чибурданидзе. 

Пешкин советует вам, ребята, 
разобрать на занятиях вашей 
школьной секции эту интересную 
партию. Ее играла белыми Майя 
с международным мастером Оль- 
гой Андреевой из Киева. 

1. е2—е4 с7—с5 2. с2—с3 Кв8—!6 
3. е4—е5 К!6—45 4. 92—44 с5: 44 
5. с3:44 97—96 6. Ке1— 13 
КЬ8—сб 7. КЬ1—с3 Ка5: сз 8. 2: 
с3 46:е5 9. 44—95 е5—е4 10. 
К!3З—65 Ксб—е5 11. Кб5:е4 
ФЧ8—с7 12. Ф41—44 Сс8—а7 13. 
Сс!—а3 17—16 14. 95—46 Фс7—сб 

15. 96:е7 С!8:е7 16. СаЗ:е7 
Кре8 : е? 17. Фа4—54 + Кре7—!7 
18. 12—14 ЛБ8—е8 19. 14:е5 Лев: 
е5 20. 0—0—0 Ле5:е4 21. Ла!: 
47 + Кр!7/—е8 22. Ла7—е? +. Чер- 
ные сдались. 

Составьте примечания к этой 
партии, найдите ошибки, которые 
привели черных к поражению. 


КрЬ1 : а2 


Диаграмма № 1. 
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Диаграмма № 2. 


КОНКУРС 
ПЕШКИНА 


Перед вами интересная позиция, 
в ней белые находят возможность 
спасения. (Диаграмма № 2). 

Добиться ничьей здесь не про- 


й сто: пешки черных уже у финиш- 


ной черты, они готовы к броску 
на первую горизонталь. Выжидать 
белые не могут, если 1. С!4— 85, 
то 1... Крй1— 12, и черный король 
переберется на 13. Как же быть, 
что делать белым? А они могут 
добиться ничьей. 


ПЕШКИН 
ОТВЕЧАЕТ 


«Какую комбинацию называют 
в шахматах мельницей?»— Фйра- 
шивает Сережа Безбородов (Влоь 
годская область) 

«Мельница» — комбинация, №0С- | 
нованная на чередовании шах®в ий 
вскрытых шахов. Вот пр 
«Мельницы». ь 

(Диаграмма № 3) 

Белые дают шах на 27. Черно- 
му королю приходится отступать 
на |8. Тогда ладья берет слона 
97, а слон Ь2 дает вскрытый шах 
королю |8. Когда черные отступят 
на 98, ладья снова вернется на 
27, затем с шахом заберет пешки 
с7. 

«Мельница» заработала. Найди- 
те, как она будет «молоть» фигу- 
ры и пешки черных. В положении, 
которое вы видите на диаграмме, 
белые легко добиваются победы. 


Диаграмма № 3. 


Песенка Гавфоша 


а ` 
Цена 25 ко \ 


Стихи Ефима ШКЛОВСКОГО. Индекс 7069 


Музыка Михаила ПРОТАСОВА. м 5 ‘ РГ а \ 
и 

| 4 

ь йь 

е 31 


Версаль бросает в дрожь 
От вида баррикад. 

Я маленький Гаврош, 
Коммуны я солдат. 

Идет горячий бой 

За равенство и братство. 
Долой! Долой! Долой! 
Долой нужду и рабство! 


ПРИПЕВ; 


^ 


Ты живи с нами, песня баррикад, 
Песня смелых и юных. 
Ты неси, как в сраженье солдат, 
Знамя первой Коммуны. 


Я воду подношу, 

Патроны и бинты, 

Я честью дорожу 

И не боюсь беды. 

Летит тупой свинец 

В живую грудь Монмартра... 
Вчера убит отец... 

Мы бой продолжим завтра! 


ПРИПЕВ, 


Зовет родная кровь 
На знамени моем. 
Мы к Франции любовь 
В сердцах своих несем. 
Мечте не умереть 
От вражеских ударов, 
И будет вечно петь 

= Народ про коммунаров. 


ПРИПЕВ, 


Рисунки Б. ГУРЕВИЧА. 2 


